



TRAIT LIBRE

Etienne Barilier, écrivain

Anukriti

Au milieu des années cinquante, un éditeur parisien publia, à grand tapage, les poèmes d'une fillette de huit ans, Minou Drouet. Le phénomène fascina mais irrita, ce qui fit dire à Jean Cocteau: «Tous les enfants ont du génie sauf Minou Drouet». Sous-entendu: elle singe les adultes. En tout cas, si génie il y avait chez cette enfant, il n'eut pas de suite, et l'on peut déplorer qu'elle ait été placée si jeune sous les feux de la rampe.

Aujourd'hui, avec la puissance des réseaux sociaux et des chaînes comme YouTube, c'est en un tournemain qu'on peut faire d'une gamine inconnue une célébrité qui draine des millions d'auditeurs et d'admirateurs. Et point n'est besoin qu'elle crée ses propres œuvres. Il suffit qu'elle reprenne des «tubes», de provenance hollywoodienne si possible.

C'est le cas d'une petite Indienne prénommée Anukriti. Elle est dotée d'une fort jolie voix, et chante en s'accompagnant de gracieux mouvements des mains, qu'elle a très expressives. D'ailleurs elle étudie aussi la danse. Elle est en outre capable d'interpréter avec aisance des textes écrits dans de nombreuses langues différentes. Plus d'une vingtaine. Cela va de l'anglais au japonais, en passant par le russe, le persan, le tagalog ou le sanscrit. L'exploit ne laisse pas d'impressionner.

Pour un Mozart, combien de Minou Drouet?

Anukriti, qui a commencé de se faire connaître à l'âge de neuf ou dix ans et qui en a treize aujourd'hui, possède en somme un remarquable don d'imitation: les chansons des autres, les langues des autres. Sera-t-elle autonome un jour? Ses parents veillent sur elle – et veillent aussi à sa publicité. Ils protègent beaucoup, exploitent un peu. Mais surtout, pour reprendre le mot de Cocteau, l'enfance est un génie en soi. Quand ce génie illumine un talent, cela crée des merveilles. Puis reste le talent seul, qui ne suffit pas toujours. Chez tant d'êtres dont l'enfance était bénie des dieux, l'âge adulte ne sera qu'un succédané, le regret d'un paradis perdu. Pour un Mozart, combien de Minou Drouet? Puissent toutes les Anukriti du monde se survivre à elles-mêmes! |