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Roseau pensant

Voilà trente-cinq ans déjà, la sonde spatiale Voyager 1, éloi­
gnée de la Terre de plus de six milliards de kilomètres, prit 
une photo du ciel, où notre astre n’est qu’un point minuscule. 
Plus récemment, le robot Curiosity, posé sur le sol martien, 
photographia notre planète, qui apparaît si menue, si perdue, 
si lointaine! Internet nous permet d’admirer ces photos, et 
de méditer sur elles.

Ce que ne manquent pas de faire divers commentateurs. La 
plupart d’entre eux se contentent de décréter avec une sa­
tisfaction sentencieuse que l’homme n’est rien dans le vaste 
cosmos. Développant ce constat sur un mode tragique, l’as­
trophysicien Cari Sagan déplore «l’importance que nous nous 
imaginons avoir, l’illusion que nous occupons une position 
privilégiée dans l’univers», ajoutant qu’«il n’y a peut-être pas 
de meilleure démonstration de la folie des vanités humaines 
que cette lointaine image de notre monde minuscule». Il nous 
invite alors à la solidarité et la fraternité.

L’homme ne 
se mesure pas 
en kilomètres 
ou en années- 
lumière.

Mais son propos laisse son­
geur: car dès lors qu’on mesure 
l’homme à l’aune des espaces 
infinis, ce ne sont pas seulement 
ses vanités et ses crimes, mais 
aussi ses vertus, dont celles que 
Sagan nous invite à cultiver, qui 
sont dérisoires. Pourquoi nos 

passions et nos haines seraient-elles ridicules à l’échelle de 
l’univers, mais non pas notre vœu de fraternité universelle? 
A quoi bon persévérer dans l’être et préférer la vertu au vice 
si nous ne sommes que poussière sur une poussière?

En réalité, l’humanisme de Cari Sagan n’a pas sa source dans 
la découverte que la Terre est minuscule. Mais dans la con­
viction (même si son commentaire ne l’exprime pas) que l’hom­
me ne se mesure pas en kilomètres ou en années-lumière, et 
que son décentrement spatial n’entraîne pas sa destitution 
ontologique. La conviction que l’humain, seul dans les es­
paces infinis, se perd et se retrouve à force de science et de 
conscience. Et que c’est là sa dignité. La conviction enfin que le 
«roseau pensant» de Pascal peut plier sous le poids du monde, 
mais qu’il ne rompra pas. |


