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VALLOTTON

LINDIRECT ..

Ses voies sont

souvent détournées,
mais ce qu’il cherche
est toujours la vérite.

Poivrons rouges, 1915
Huile sur toile, 46 x55cm
Soleure, Fondation Diibi-Miiller

Photo: © 2025, Kunstmuseum Solothurn,
Diibi-Miiller-Stiftung

oici la plus innocente des natures
mortes, Poivrons rouges. Cinq pi-
ments doux sur une petite table ova-
le, de marbre clair, ol leurs couleurs
trés vives se reflétent vaguement. Au premier plan,
un couteau de cuisine, dont 'extrémité de la lame
est teintée de rouge sang. S’agit-il du reflet du poi-
vron orange situé juste derri¢re lui? Peut-étre,
mais ce rouge est si intense et si violent quon ju-
rerait une tache de sang. Loeuvre a perdu son in-
nocence. Elle date de 1915, en pleine Premicre

Guerre mondiale. Vallotton, devenu citoyen fran-
cais, avait voulu s'engager mais il ne le put, du fait
de son Age trop avancé. Néanmoins, il vécut cette
guerre intensément et douloureusement. Des lors,
on pourrait presque imaginer que les poivrons
sont des chairs humaines, torturées et sanguino-
lentes. Ce serait aller trop loin, mais une chose
est stire: les tableaux de ce peintre sont rarement
habités par une paix sans mélange; en outre, ils
sexpriment rarement au premier degré. Leur vio-
lence, tout intérieure, en est d’autant plus grande.
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La guerre? Il I'a traitée dans plusieurs ceuvres
d’importance, mais on va voir de quelle maniere
oblique. En juin 1917, il obtint le droit d’aller sur
le front, dans le cadre d’'une «mission artistique»
aux armées. Il visita les régions de Champagne et
d’Argonne. Les tableaux qu’il peignit alors peuvent
surprendre, car on 0’y voit pas d’humains. Cun des
plus fameux s'intitule Verdun. Tableau de guerre in-
terprété, projections colorées noires, bleues et rouges,
terrains dévastés, nuées de gaz. Aux lignes droites
et tranchantes qui, telles des faisceaux de projec-
teurs, sont braquées vers le ciel, sopposent les ron-
deurs noires et blanches des nuages de gaz, tandis
que le feu achéve de consumer des foréts squelet-
tiques. Cette ceuvre étrange, qui semble marquée
par le futurisme, est I'une de celles ot Vallotton
se rapproche le plus de 'abstraction. Mais ce n'est
pas pour une raison superficiellement esthétique.
Clest parce que le peintre estime qu’il est impos-
sible de représenter vraiment la guerre.
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Dans un texte étonnant, intitulé « Art et guerre »,
il a cette phrase révélatrice: «La “guerre” est un
phénomene strictement intérieur.» Et plus loin:
«On peut dire quelle oppresse la pensée du
monde et que tous les actes humains dans tous
les ordres en sont altérés. Lair méme qu’on respire
dans les lignes n’est pas celui d’avant. [...] Tout se
méle et tout se coudoie dans ce pandémonium, les
plus beaux sentiments voisinent avec les pires. Ou
est le vrai dans tout cela? Ot est 'image-type? Ou
est 'accent pour le peintre?»

Dés lors, si I'on représente les manifestations ex-
térieures de la guerre, en particulier les hommes
en train de tuer et de mourir, on n'en a pas at-
teint essence. Et cette essence, Vallotton tente
de l'approcher par une peinture qu'on pourrait
dire silencieuse, par I'expression la plus ordonnée
possible d’'un chaos indicible. Certes, il a aussi re-
présenté le premier conflit mondial de maniere
plus conventionnelle, dans une série de gravures

Verdun, 1917
Huile sur toile, 114 x 146cm
Musée de I’ Armée, Paris

Photo : © Paris — Musée de I’ Armée, Dist.
GrandPalaisRmn / image musée de I’Armée

33



34

VALLOTTON L'INDIRECT

Cing heures, 1898

Détrempe sur carton, 35,6x58,2cm
Collection particulicre

© Photo: Peter Schilchli, Ziirich

sur bois intitulée Cest la guerre! Cette ceuvre de

1915 montre des humains (soldats pris dans les
barbelés de 'ennemi, civils en pleine orgie). Mais
justement, c’était avant que le peintre n'aille sur
les champs de bataille et ne conclue a 'impossibi-
lité d’exprimer directement horreur du carnage.

Lapproche indirecte est aussi caractéristique d’'un
tout autre genre de sujet: le couple. Vallotton, en
1898, réalisa une suite de gravures sur bois inti-
tulée Intimités, puis, sur le méme théme, une sé-
rie de six tableaux, Intérieurs avec figures. Or ces
gravures et ces tableaux racontent [histoire d’une
relation homme-femme placée sous le signe de la
clandestinité, du faux-semblant, du non-dit et du
mensonge. La premiére des xylographies a d’ail-
leurs pour titre Le Mensonge, lequel nest exprimé
que par la posture des personnages. Cette gravure

ne sera pas reprise dans la série des tableaux, mais

Poeuvre intitulée Cing heures, qui montre, dans
des tonalités rouges et roses a la fois sensuelles et
étouffantes, un couple s'étreignant dans un fau-
teuil, signifie avec force que nous sommes dans la
premiére phase d’'un «cinq a sept» extra-conju-
gal. Rien n'énonce explicitement le sens du ta-
bleau, sinon son titre, lui-méme allusif. La féro-
cité de la critique sociale est d’autant plus grande
qu’elle est sous-entendue. Lapproche indirecte de
Vallotton est ici une approche ironique, sarcas-
tique, impitoyable.

S’il est un théme que ce peintre semble traiter
d’une maniére qui n'a rien d’indirect, c’est bien ce-
lui des nus féminins. Il nous en a laissé un grand
nombre qui souvent, de son vivant et jusqu'a nos
jours, ont suscité 'incompréhension, voire la
moquerie. On leur reproche leur caractere figé,
froid, tristement réaliste. Et 'on dénonce alors en
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Vallotton un glacial disciple d’Ingres. Le reproche

n'est peut-étre pas toujours infondé. Mais regar-
dons la Baigneuse de face, fond gris, ceuvre de 1908.
Cette Vénus anadyomene ne trouble nullement la
mer dont elle nait, qui reste lisse comme un miroir
et n'a donc strictement rien de réel ; son bleu n’est
la que pour répondre a I'orange pale de I'hori-
zon, 2 la grisaille du ciel. Le corps de la baigneuse?
Moitié gauche et moitié droite regoivent ombre
et lumiére, différenciées de maniére suffisamment
fine pour qu'on ne s'en avise pas immédiatement.
Bref, ce nu réaliste en apparence est soustrait a sa
signification premiere, dévoilant un jeu subtil de
teintes et de nuances, une peinture pure, au-dela
de son sujet.

Certes, Vallotton n’est jamais allé jusqu’a I'abs-

trait, méme dans son Verdun. C'est que le monde
lui importe trop, et la réalité humaine, qu’il peint
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sans complaisance, et méme avec férocité, mais
non sans passion de la comprendre. Il a réalisé en
gravures d’'innombrables portraits de ses contem-
porains, qui sont souvent des chefs-d’ceuvre de
justesse et de simplification pénétrante. Cest
peut-étre 1a que son génie est le plus manifeste.
Mais il a aussi peint nombre de portraits sur toile,
a commencer par celui de sa propre personne.
Son Autoportrait a ['dge de vingt ans, de 1885, est
dé¢ja implacable: de trois-quarts, il se regarde et
regarde le monde d’un ceil terriblement désabusé
pour un tout jeune homme. En outre, il se flatte
si peu, physiquement et moralement, qulil ne
donne pas envie de aimer. Mais cest dire aussi
qu’il ne triche pas, et que ce qu’il cherche d’abord,
en lui-méme et dans les autres, Cest la vérité. Tel
est le message de tous ses portraits, de tous ses ta-
bleaux. Message indirect, 1a encore, mais d’autant
plus impérieux. |

Baigneuse de face, fond gris, 1908
Huile sur toile, 130,5x97cm
Kunsthaus Glarus, Glaris
Collection Glarner Kunstverein

© Photo: Courtesy Sammlung Glarner
Kunstverein

Autoportrait a I’dge de vingt ans,
1885, huile sur toile, 70x 55,2cm
Musée cantonal des Beaux-Arts de
Lausanne. Acquisition, 1896

© Photo: MCBA, Lausanne

NOTA BENE

Exposition Vallotton Forever.
La rétrospective. MCBA,
Lausanne du 24 octobre
2025 au 15 février 2026
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