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Le surréalisme fut une descente aux profondeurs du réel.

Étienne Barilier
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a riche collection Hersaint, exposée à 
la Fondation Beyeler, propose de nom-
breuses œuvres rattachées de près ou de 
loin au mouvement surréaliste. Par défi-

nition, les tableaux de Max Ernst, Salvador Dalí, 
René Magritte, Joan Miró, Dorothea Tanning 
comportent tous une part de rêve – ou de cau-
chemar. Le rêve ne permet-il pas de franchir les li-
mites que l’état de veille impose à l’imaginaire ? 
Pourtant, ces artistes ne fuyaient pas la réalité dans 
l’univers du songe. Ils cherchaient au contraire à 
mieux la rejoindre, au plus secret d’eux-mêmes.

C’est peut-être pour cela qu’ils pouvaient associer 
leurs inventions les plus débridées à leur engage-
ment politique et mettre « le surréalisme au ser-
vice de la révolution », comme le prônait le titre 
d’une revue du mouvement. En tout cas, le ta-

bleau de Max Ernst intitulé L’Ange du Foyer pro-
pose un exemple d’œuvre pleinement surréaliste 
et néanmoins engagée contre le franquisme. Le 
peintre disait à son sujet : « Il s’agit là d’un tableau 
que j’ai peint après la défaite des Républicains en 
Espagne. C’est évidemment un titre ironique pour 
désigner une sorte d’animal qui détruit et anéan-
tit tout sur son passage. C’était l’impression que 
j’avais à l’époque, de ce qui allait bien pouvoir ar-
river dans le monde, et en cela j’ai eu raison. »

L’être violemment bariolé que ce tableau repré-
sente, ce monstre qui tient du crabe et de l’arai-
gnée, c’est ce qu’on appellerait une chimère. Et 
pourtant il nous parle du réel. L’œuvre date de 
la même année 1937 que le Guernica de Picasso. 
Tandis que Picasso représente les horreurs de la 
guerre, L’Ange du Foyer représente, lui, le fauteur 
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Max Ernst
Oedipus Rex, 1922
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Max Ernst
L’Ange du foyer (Le Triomphe 

du surréalisme), 1937
Huile sur toile, 114 x 146 cm 
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de guerre. Dans les deux cas, ce sont des distor-
sions de la réalité qui expriment et dénoncent la 
violence. Mais Picasso reste en quelque sorte « réa-
liste », peignant un chaos d’humains et d’animaux 
reconnaissables. Et son tableau, malgré la fureur 
dont il est habité, frappe par son équilibre, voire 
son classicisme. Max Ernst, dans cette toile tout 
au moins, s’affirme plutôt comme un disciple de 
Jérôme Bosch. Il descend aux profondeurs grima-
çantes de l’âme, et n’en remonte pas.

Le surréalisme voulait donner voix aux aspects 
les plus obscurs de la psyché humaine, et comme 
l’avait espéré Baudelaire, aller « au fond de l’in-
connu pour trouver du nouveau ». Or l’inconnu, 
n’est-ce pas d’abord l’inconscient ? D’où la passion 
des surréalistes pour Sigmund Freud. On ignore 
ce que le père de la psychanalyse aurait pensé du 
Jeu lugubre de Salvador Dalí, une toile de 1929. 
Mais à coup sûr ce tableau se voulait freudien. 
C’est Paul Éluard qui en a suggéré le titre, em-
pruntant l’adjectif « lugubre » à la traduction d’un 
fameux article de Freud sur « l’inquiétante étran-
geté » qui nous habite.

Il faut avouer que cette peinture, pour peu qu’on 
la regarde de près, est à la limite de l’insoutenable. 
La critique a noté ce qu’elle devait à Giorgio De 
Chirico. Mais l’univers de Chirico ne soulève pas 
le cœur comme le fait ici Dalí : des entrailles, et 
leur contenu, d’autres matières douteuses ou 
ignobles voisinent avec un escalier monumental, 
aux lignes bien droites, ainsi qu’une sorte de pié-
destal aux arêtes non moins nettes. Au-dessus d’un 
sol ferme et sur fond de ciel pur, flottent le mou, 
l’informe, le visqueux. 

Georges Bataille en personne se déclara scandali-
sé par Le Jeu lugubre, qu’il vilipenda dans un long 
article. On sait que Dalí fut l’inventeur de « la mé-
thode paranoïaque-critique », où la critique, à vrai 
dire, le cède à la paranoïa. Risquons une méta-
phore : dans Le jeu lugubre, les lignes fermes de 
l’escalier monumental, le sol lisse et le ciel pur se-
raient la part « critique », tandis que la « paranoïa » 
serait le monde morbide qui fleurit horriblement 
au-dessus d’elle, et qu’elle ne peut anéantir.
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Salvador Dalí
Le Jeu lugubre, 1929
Huile et collage sur carton, 
44,4 x 30,3 cm
Collection Hersaint
© 2025 Fundació Gala-Salvador Dalí / 
ProLitteris, Zurich. 
Photo : Peter Schälchli, Zurich

La Clé des songes de René Magritte apparaît rafraî-
chissante après une telle épreuve. Chez cet artiste, 
le surréalisme rejoint avec délices les parages de 
l’absurde, et le rire est le bienvenu. Bien sûr, on 
peut soumettre La Clé des songes à mille interpré-
tations savantes sur le rapport entre les mots et les 
choses. On peut rappeler que les associations iné-
dites et inattendues (dont l’exemple le plus simple 
est le « cadavre exquis ») sont, pour le surréalisme, 
révélatrices des arcanes de notre psyché. Mais on 
peut aussi se contenter de sourire devant cette fe-
nêtre à six carreaux, ces mots soigneusement cal-
ligraphiés, comme dans le cahier d’un écolier qui 
recopierait sagement les expressions d’une douce 
folie.

La Femme de Miró n’a certes rien d’une beau-
té classique, et ses membres tentaculaires pour-
raient presque rappeler le monstre de Max Ernst. 
Pourtant, Miró met dans son surréalisme une fraî-
cheur enfantine qui ne va pas jusqu’à provoquer 
le rire comme le font les inventions de Magritte, 
mais nous entraîne à sourire. Son surréalisme est 
enchanté.

La Valse bleue (1954) de Dorothea Tanning a toute 
une histoire. Ce tableau, beaucoup plus tardif que 
les autres peintures présentées dans cet article, est 
surréaliste un peu à la manière d’Alice au pays des 
merveilles : le spectateur ignorant tout de cette 
œuvre et de la vie de sa créatrice peut penser que 
le partenaire de la danseuse est un ours. Or il n’en 
est rien : c’est un chien, et un chien minuscule. 
Comme chez Lewis Carroll, il change de taille au 
gré des rêves de l’artiste.

Pour être précis, ce chien est de la race Lhassa 
Apo, originaire du Tibet. Il appartenait à Peggy 
Guggenheim. Lorsque celle-ci divorça de Max Ernst, 
son ex-époux obtint d’emmener Katchina – c’est le 
nom de l’animal, emprunté à ces figures sculptées et 
peintes par les Hopi, et qui représentent des esprits 
de la nature. Max Ernst épousa Dorothea Tanning, 
et celle-ci adopta Katchina, à tel point qu’elle l’in-
troduisit dans de nombreuses peintures.

L’une d’elles, qui remonte à la même année 1954 et 
s’intitule Tableau vivant, donne également au chien 
miniature une taille humaine. Il est debout sur ses 

Joan Miró
Femme, 1934
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Dorothea Tanning
Valse bleue, 1954
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pattes arrière, enlaçant une femme nue qui semble 
défaillir. On ne sait trop s’il la soutient ou s’il s’ac-
croche à elle. Dans La Valse, le chien à taille d’ours 
pourrait s’apprêter à renverser la femme. La bouche 
de celle-ci est marquée d’un pli amer, ses yeux 
semblent violemment clos (comme ceux de l’ani-
mal, d’ailleurs, dont la face montre la même expres-
sion d’amertume). Dans un tableau de 1953 intitu-
lé Les Trois Garces (version ironique des Trois Grâces 
chères à la peinture classique), les femmes ne sont 
femmes qu’au niveau des hanches, le reste de leur 
corps, têtes et pattes, étant celui de Katchina.

L’œuvre de Dorothea Tanning est surréaliste parce 
qu’elle représente des êtres hybrides ou démesurés, 
tels qu’ils n’existent pas dans la réalité. Mais on n’a 
pas vraiment l’impression qu’elle se laisse déborder 
par son inconscient. C’est plutôt qu’elle joue avec 
lui, comme elle joue avec les images du rêve. Ce 
qui rend sa peinture moins oppressante que celle 
d’un Dalí, voire d’un Max Ernst. Nous gardons, 
en face d’elle, toute liberté d’apprivoiser notre « in-
quiétante étrangeté ».
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NOTA BENE
La Clef des songes. Chefs-
d’œuvre surréalistes de 
la Collection Hersaint, 
Fondation Beyeler, Bâle 
Jusqu’au 4 mai 2025

René Magritte
La Clef des songes, 1930
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