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Les artistes femmes de la collection 
Ghez peignent-elles autrement que 
les hommes ?Étienne Barilier

scar Ghez (1905-1998), industriel 
passionné d’art, connut l’exil durant 
la Deuxième Guerre mondiale, du 
fait de son origine juive. Il a créé à 

Genève le musée du Petit Palais pour y abriter une 
partie de son immense collection. Son histoire per-
sonnelle l’a conduit à voir dans l’art un moyen de 
rapprocher les peuples, ou du moins d’éviter qu’ils 
ne s’entre-détruisent. Dès lors, on ne s’étonne pas 
de son éclectisme. Venues de tous les horizons, 
toutes les grandes tendances de la peinture de la 
fin du dix-neuvième siècle et du premier tiers du 
vingtième sont représentées, à l’exception de l’art 
abstrait dont il se détournait, sans doute parce que 
l’être humain n’y est pas explicitement présent.
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L’exposition de l’Hermitage propose, issues de 
cette collection, des œuvres de peintres parfois 
fameux, comme Manet, Renoir, Vallotton ou 
Steinlen. Ce dernier est représenté notamment 
par son Apothéose des chats, tableau fantastique, 
presque effrayant, la masse énorme de ces félins 
évoquant, dans la nuit, une foule fascinée par on 
ne sait quelle puissance diabolique. Mais nous 
rencontrons aussi des noms oubliés. Ainsi Paul 
Ranson, nabi plein de finesse, Ferdinand Desnos 
(cousin du poète Robert Desnos), « naïf » tout à 
fait digne du Douanier Rousseau, ou Jean Viollier, 
ce Suisse qui vécut entre Paris et Pully et passa des 
visions surréalistes aux paysages du Lavaux.

Cependant, les temps sont à la redécouverte, hau-
tement justifiée, des artistes femmes. Et l’on s’in-
terroge : existe-t-il une peinture spécifiquement « fé-
minine » ? Question complexe et semée d’embûches 
idéologiques. On lui répondra par une négative 
nuancée. Nuancée parce qu’il serait absurde de nier 
systématiquement toute trace de féminité dans la 
peinture des artistes femmes, notamment dans le 
choix de leurs thèmes. 

Leurs thèmes, oui, mais leur style ? L’œuvre im-
pressionniste de Marie Bracquemond (1840-
1916) paraît illustrer l’idée que le style féminin 
est plus délicat, plus subtil, plus « pastel » que 
celui des hommes. Dans Sur la terrasse, à Sèvres 
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Marie Bracquemond
Sur la terrasse à Sèvres, 1880

Huile sur toile, 88 x 115 cm
Association des amis du Petit 

Palais, Genève
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Tamara de Lempicka
Perspective ou Les Deux Amies, 1923

Huile sur toile, 130 x 160 cm
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(1880), la voilette de la femme de gauche est une 
belle réussite de finesse évanescente. Mais il faut 
en rabattre : voici un artiste masculin de la géné-
ration suivante, Maximilien Luce (1858-1941). 
Cet anarchiste néo-impressionniste peignit, avec 
une technique inspirée de Seurat, les violences de 
la Commune, mais aussi des paysages, des inté-
rieurs ou des personnages. Or son Portrait de jeune 
femme (1893) ne montre pas beaucoup moins de 
délicatesse que l’œuvre de Marie Bracquemond. 
L’époque où vit le peintre conditionne son style 
beaucoup plus que ne le fait son genre, masculin 
ou féminin.

Et Maria Vorobieva-Stebelska (1892-1984), connue 
sous le nom de Marevna ? Cette artiste, fille d’un vi-
comte polonais et d’une actrice juive de Kazan, fut 
particulièrement choyée par Oscar Ghez, qui ache-
ta plus de cent cinquante de ses toiles. Première 
femme adepte du cubisme (elle sera suivie de près 
par l’Espagnole Maria Blanchard, également pré-
sente dans l’exposition), elle y a joint le poin-
tillisme. Mais le plus frappant, dans son œuvre 

de 1917, La mort et la femme, c’est l’influence de 
Picasso, dont elle a magnifiquement compris et re-
pris le sens de la construction. Picasso d’ailleurs 
l’admirait et l’encourageait. En outre, son tableau 
n’est pas une simple création cubiste. Sa charge po-
lémique est violente : la mort y est habillée en mili-
taire et la femme s’en protège à l’aide d’un masque 
à gaz. En tout état de cause, cette toile pourrait, à 
l’évidence, avoir été peinte par un homme. En re-
vanche, elle n’aurait pu l’être avant Les Demoiselles 
d’Avignon.

Le destin de Jeanne Hébuterne (1898-1920) fut 
tragique. Obsédée par la mort, elle a anticipé dans 
sa peinture son propre suicide et s’est jetée par la 
fenêtre du cinquième étage, deux jours après le dé-
cès de son compagnon, Amedeo Modigliani, dont 
elle avait été le modèle, et dont le style se mire 
dans le sien, au-delà de toute préséance et de toute 
différence sexuelle. L’Autoportrait de 1916 semble 
préoccupé de couleurs et de formes, indépendam-
ment de son sujet. Il n’en saisit pas moins toute la 
complexité intérieure de l’artiste.

30  80/mars 2025

AU-DELÀ DU GENRE

Marevna
La Mort et la femme, 1917
Huile sur bois, 107 x 134 cm
Association des amis du Petit
Palais, Genève
© Photo Studio Monique Bernaz, Genève
© 2024, ProLitteris, Zurich

Jeanne Hébuterne
Autoportrait, 1916
Huile sur carton, 50 x 33,5 cm
Association des amis du Petit 
Palais, Genève
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Comme Jeanne Hébuterne, Suzanne Valadon (1865-
1938) fut à la fois modèle et peintre. Après le bain, 
œuvre de 1908, frappe par son énergie. Même si ses 
couleurs peuvent rappeler Bonnard ou Gauguin, ses 
formes simplifiées, et surtout ce corps nu fermement 
délimité par un trait noir, évoquent de près La Paresse, 
gravure de Félix Vallotton. De manière générale, 
l’œuvre de Suzanne Valadon témoigne d’une grande 
vigueur et ses nombreux nus sont souvent monumen-
taux. Faut-il pour autant parler d’une peinture virile, 
qui contrasterait avec la féminité supposée de l’artiste ?

Monumentaux sont aussi les nus de Tamara de 
Lempicka (1898-1980), dont la vie fut agitée et 
mondaine à souhait (courtisée par d’Annunzio, 
amante de Colette…), mais qui connut l’exil aux 
États-Unis comme le collectionneur Oscar Ghez, 
et pour les mêmes raisons. On a dit de son œuvre 
qu’elle associait cubisme et Renaissance italienne, 
contribuant à façonner le style Art déco. Ce qui est 
sûr, c’est que Perspective ou Les Deux Amies (1923) 
n’est guère moins puissant que le fameux tableau 
de Courbet qui porte le même titre et propose le 

même sujet. Si puissant qu’il évoque une statuaire à 
la Michel-Ange. Dans son cas aussi, l’on a pu parler 
de peinture virile (d’ailleurs, lorsqu’elle exposa pour 
la première fois cette œuvre, elle la signa Lempicki, si 
bien qu’on la prit pour un homme). On a aussi glo-
sé sur sa bisexualité. Mais ce qui a forgé son style, 
comme celui de Suzanne Valadon, ce fut d’abord son 
époque, bouleversée et violente, destructrice et nova-
trice, et les œuvres artistiques dont elle s’est nourrie. 

Nathalie Kraemer (1891-1943), fille d’un antiquaire 
parisien, fut poétesse autant que peintre. Les nazis 
la déportèrent et l’assassinèrent à Auschwitz en dé-
cembre 1943. La femme au tabouret ne porte pas de 
date, ni de commentaire sur l’identité du modèle. 
On ne serait pas surpris qu’il s’agisse d’un autopor-
trait, et qu’il ait été peint durant les années sombres. 
Il s’en dégage une solitude terrible, et ses yeux im-
menses, fixes et perdus ne sont-ils pas ceux mêmes 
des déportés des camps ? Quoi qu’il en soit, voilà un 
tableau terriblement humain, plus qu’il n’est « fémi-
nin ». Un art qui exprime la cruauté de son époque, 
et qui tente, fût-ce désespérément, d’y survivre.
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NOTA BENE
Trésors du Petit Palais 
de Genève, Fondation de 
l’Hermitage, Lausanne 
jusqu’au 1er juin 2025

Suzanne Valadon
Après le bain, 1908
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Nathalie Kraemer
La Femme au tabouret, sans date
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