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our la fameuse Exposition colo-
niale de 1931, à Paris, patronnée 
par le maréchal Lyautey, et qui 
devait vanter les vertus de la pré-

sence française outre-mer, on construisit à 
la porte de Vincennes une réplique du tem-
ple d’Angkor. L’une des salles du bâtiment, 
au premier étage, abritait des toiles pein-
tes par des artistes français d’Indochine. 
Ces artistes furent nombreux, et souvent 
talentueux. Mais aujourd’hui, qui les con-
naît encore ? Qui se souvient de François  
de Marliave, de Joseph Inguimberty, 
d’Évariste Jonchère ? Ce sont des oubliés 
de l’histoire de l’art, et de l’histoire tout 
court. Alors qu’ils avaient eu l’honneur 
suprême d’habiter le temple d’Angkor, ou 
tout au moins son double !
	 Après la fermeture de l’Exposition, 
leurs tableaux sont transférés au Musée 
des Colonies, le seul bâtiment de cette ma-
nifestation qui échappe à la démolition. 
Dès 1935, l’édifice reçoit un nom plus 
modeste: le Musée de la France d’Outre-
mer. En 1960, alors que le soleil achève de 
se coucher sur l’empire colonial français,  
Malraux rebaptise derechef le musée, qui 
devient le MAAO (Musée des Arts Afri-
cains et Océaniens). Et depuis juin 2006, 
c’est la nouvelle institution du Quai Branly 
qui en recueille la succession. Quant aux 

œuvres «coloniales» de la collection, dé-
sormais obsolètes, voire gênantes, elles ont 
échoué dans les réserves et les sous-sols du 
MAAO. Elles n’ont commencé d’en sor-
tir que depuis peu; certaines d’entre elles 
ont été transférées au Musée des Années 
Trente, à Boulogne-Billancourt. Que de 
va-et-vient, que de changements de lieux, 
de noms, de rang ! C’est que l’histoire des 
musées reflète fidèlement l’histoire des so-
ciétés, du moins telles qu’elles se voient, et 
qu’elles veulent être vues. 
	 Quant à l’histoire de l’art, c’est peut-
être l’histoire des sociétés telles qu’elles 
sont. Une chose est sûre: parmi les pein-
tres «indochinois» de la première moitié 
du XXe siècle, figure une artiste qui mé-
rite doublement notre attention. D’abord 
parce que, sans être Gauguin ni Picasso, 
elle eut un talent réel et singulier. En-
suite parce qu’elle compta parmi les ac-
teurs d’une étonnante aventure dont les 
conséquences se font encore sentir dans le 
Vietnam contemporain: la création par la 
France, à Hanoï, d’une École des Beaux-
Arts. Évoquer cette artiste, ce n’est donc 
pas seulement attirer l’attention sur une 
œuvre attachante, c’est aussi redécouvrir 
comment la France concevait et vivait, 
dans la première moitié du XXe siècle, les 
«échanges culturels».

Les peintres français des colonies sont aujourd’hui bien oubliés. Il en est une 
au moins qui mérite notre attention, Alix Aymé: en Indochine, son oeuvre originale 
et sensible redonna vie à des technique locales, comme celle de la laque, 
rendant ainsi hommage à son pays d’accueil.
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Page précédente
Alix Aymé polissant une laque
Archives Lacombe
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	 Alix Aymé est née à Marseille en 18941. 
Très jeune, elle connut des pays lointains, 
aussi bien l’Egypte que Constantinople ou 
la Martinique. Elle commença de peindre 
à Paris en pleine Première Guerre mon-
diale, fréquentant l’atelier de Maurice  
Denis, tête pensante du mouvement nabi, 
à qui l’on doit la fameuse formule: «Un 
tableau, avant d’être un cheval de bataille, 
une femme nue ou une quelconque anec-

dote, est essentiellement une surface pla-
ne recouverte de couleurs en un certain 
ordre assemblées». Les œuvres de Maurice  
Denis n’en sont pas moins figuratives, et 
souvent décoratives. Mais au-delà de ce 
maître, c’est l’école de Pont-Aven, rassem-
blée autour de Gauguin, qui marquera 
le style d’Alix Aymé, au point de donner 
parfois à son Indochine des couleurs et 
des formes curieusement tahitiennes.

Scènes de marché au Laos
Huile sur toile, 

env. 1930, 55 x 75 cm
Collection privée
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	 C’est en 1924 que la France décide 
d’ouvrir à Hanoï «l’École des Beaux-Arts 
de l’Indochine». Fait notable, le program-
me des cours n’y sera pas identique à celui 
de l’Ecole des Beaux-Arts de Paris. On n’y 
enseigne pas aux artistes vietnamiens que 
leurs ancêtres sont gaulois. Ce que rêve de 
réaliser le premier directeur de cette ins-
titution, Victor Tardieu (le père du poète 
Jean Tardieu), c’est plutôt une synthèse: 
enseigner des techniques nouvelles, mais 
revivifier le passé du pays. D’ailleurs, la 
majorité des élèves sont vietnamiens.
	 Le projet de Tardieu n’était pas tout à 
fait absurde, puisqu’il a survécu à la dé-
colonisation. Sans doute, les «échanges 
culturels», entre colonisateurs et coloni-
sés, étaient-ils inégaux.  Ils masquaient 
souvent une volonté de domination que 
les surréalistes, dès l’Exposition coloniale 
de 1931, avaient d’ailleurs dénoncée avec 
une extrême violence. Les surréalistes or-
ganisèrent même une contre-exposition 
qui rappelait les crimes coloniaux – mais 
leur opposait les charmes de l’URSS. Quoi 
qu’il en soit, l’École des Beaux-Arts de 
Hanoï existe toujours aujourd’hui. Elle a 

survécu aux guerres, aux bouleversements 
politiques, à l’indépendance. Elle a seule-
ment changé de nom, comme les musées 
en France… Elle continue d’enseigner des 
techniques occidentales tout en cherchant 
à sauvegarder et à vivifier la tradition viet-
namienne2. 

	 Avant de s’installer au Vietnam, Alix 
Aymé se rend au Laos, en 1930. Elle se 
lie d’amitié avec la famille royale et réa-
lise une fresque dans la salle de réception 
du palais de Luang Prabang. Rentrée en 
France, elle épouse en secondes noces le 
général Georges Aymé, (frère de l’écrivain 
Marcel Aymé, et qui lui donnera le nom 
sous lequel nous la connaissons). Elle re-
part pour l’Indochine. Installée à Hanoï, 
elle va devenir professeur à l’École des 
Beaux-Arts. Elle initiera les jeunes artis-
tes vietnamiens à la technique de la laque, 
dont elle est une des rares spécialistes, et 
sur laquelle elle écrira des textes passion-
nés et précis3. C’est parce qu’elle a aimé 
et admiré l’art et l’artisanat de son pays 
d’accueil qu’Alix Aymé a décidé d’en ac-
quérir les techniques, et de les remettre à 

Panneau décoratif sur fond d’or
Technique de la laque
Extrait du numéro spécial sur 
l’Indochine de France Illustration 
(N°190 - 4 juin 1949)
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l’honneur: le travail de la laque fut es-
sentiellement chinois et japonais, avant 
de devenir vietnamien à partir du XVe 
siècle.
	 L’œuvre indochinoise d’Alix Aymé, 
outre des huiles, des aquarelles, des fu-
sains, des lithographies ou des gravures 
sur bois, compte de nombreux laques (on 
recourt au masculin pour désigner l’objet 
d’art, au féminin pour nommer la résine 
du laquier). L’artiste a également réalisé 
des peintures sur soie, autre technique 
propre à l’Extrême-Orient. Il va de soi 
qu’elle n’était pas la première à découvrir, 
avec fascination, les arts «exotiques» en 
général, indochinois en particulier: avant 
de s’installer à Tahiti, Paul Gauguin faillit 
choisir le Tonkin. Auguste Rodin, lui, 
ne se rendit pas en Indochine, mais l’In-
dochine vint à lui sur les ailes d’une des 
expositions coloniales parisiennes, celle 
de 1906: les danseuses d’Angkor suscitè-
rent son admiration («il n’y a qu’elles et 
les Grecs», disait-il); il en fit des dessins 
splendides. Un peu plus tôt, en 1884, 
Pierre Loti fit voile vers l’Indochine, pour 
en ramener son récit le Pèlerin d’Angkor, et 
quelques croquis de jonques… Mais nul 
ne consacra autant de temps et d’énergie 
qu’Alix Aymé à assimiler puis à enseigner 
les techniques du pays hôte, et à former à 
ces techniques des élèves vietnamiens qui 
pourront ainsi renouer avec un art que 
leur pays avait quelque peu délaissé.
	 «Il y a une magie dans l’art de la laque», 
écrivait l’artiste. Du coup, elle a décidé de 
se faire magicienne, et c’est un très long 
travail: quand elle mourut, en 1989, à un 
âge avancé, on raconte qu’elle travaillait 
à polir un laque. C’est peut-être une lé-
gende, mais qui dit la vérité.

	 Réaliser un laque, c’est un travail d’ar-
tisan autant que d’artiste – mais à vrai 
dire, une des leçons qu’Alix Aymé tire de 
son expérience indochinoise, c’est précisé-
ment qu’il est vain de distinguer les deux 
mots, de séparer les deux activités. «S’il y 
a une technique qui exige du peintre un 
don de lui-même, c’est bien la laque», 
écrit-elle encore. Ce qui la fascine, c’est 
le temps prodigieux que l’on peut et que 
l’on doit consacrer à son ouvrage pour 
l’amener à la perfection et le rendre du-
rable, et presque éternel: elle raconte que 
des laques ont pu séjourner trente ans au 
fond de la mer à la suite d’un naufrage, et 
se révéler absolument intacts après le ren-
flouement du bateau.

Grand panneau décoratif: 
La Pastorale

Technique de la laque
Extrait du numéro spécial sur 

l’Indochine de France Illustration 
(N°190 - 4 juin 1949)
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	 Mais l’art de la laque offre bien d’autres 
motifs de fascination: la résine qui coule 
du laquier est une matière dangereuse, 
dont les effluves peuvent rendre malade; la 
récolte de cette résine doit se faire au petit 
jour, car elle noircit à la lumière; il faut en 
appliquer, sur un support de bois, de mé-
tal ou de porcelaine, d’innombrables cou-
ches très minces (jusqu’à 75 couches pour 
un demi-centimètre d’épaisseur)… En 
langue chinoise, «laque» signifie «matière 
vivante», une matière qui réagit de mille 
façons différentes au contact des couleurs 
(rouge cinabre, jaune de sulfure de cad-
mium, vert d’oxyde de chrome, incrusta-
tions de poudre d’or, d’argent, d’étain…); 
une fois le décor appliqué et poncé, on le 
recouvre d’une dernière couche de laque 
transparente, à l’aide d’une brosse faite de 
cheveux d’enfant…

	 Les laques réalisées par Alix Aymé sont 
d’étranges scènes pastorales, presque para-
disiaques, et que l’on pourra juger trop jo-
lies ou trop sereines: elles nous donnent le 
spectacle d’une Indochine hors du temps, 
hors de l’histoire, ignorant la souffrance. 
Sous cet aspect, les œuvres d’Alix Aymé, 
comme celles de tous ses confrères fran-
çais d’Indochine, sont des œuvres de dis-
traction, non des œuvres de lucidité. Mais 
ce qu’elle échoue peut-être à dire dans son 
art, ne parvient-elle pas à l’exprimer dans 
son artisanat ? Peu importe en effet ce que 
représentent ses laques: ce qui compte, 
c’est que ce sont des laques, c’est-à-dire des 
œuvres d’humilité, de labeur, de silence et 
d’hommage à ses hôtes. Alix Aymé, dans 
l’Indochine, percevait le Vietnam. Cette 
artiste d’hier est aussi d’aujourd’hui.

Ci-dessus
Marché annamite
gravure sur bois
Rep. dans Pages Indochinoises, 
mars 1924

Page de droite
Portrait d’une jeune fille, 1940
Encre et aquarelle sur papier
40 x 29 cm
Collection privée

1 Sur la vie et l’œuvre d’Alix Aymé, on peut lire, en attendant un ouvrage annoncé pour 2007, Nadine André-Pallois, 
L’Indochine: un lieu d’échange culturel ? Les peintres français et indochinois, Presses de l’École française d’Extrême-
Orient, Paris, 1997, en particulier les pp. 162-166. Voir également Corinne de Ménonville, La peinture vietnamienne, 
Éditions Arhis, Paris, 2003, pp. 136-7.
2 Cf. Nadine-André Pallois, op. cit., en particulier les pp. 243-246.
3 Cf. Alix Aymé, « Technique de la laque ». in France Illustration, numéro spécial sur l’Indochine, 1949, non paginé.

68 ARTPASSIONS 7/06

D
.R

.



D
.R

.




