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i grande est aujourd’hui la gloire de
Picasso qu'on peine a se souvenir du
statut précaire qui fut d’abord le sien.
Lorsqu’il décida de se fixer & Paris, en
1901, il fut soutenu par l'industriel catalan Pedro
Manach, qui ’hébergea quelque temps chez lui et
devint son premier marchand. Or Mafach était
soupgonné de sympathies anarchistes. Par conta-
mination, Picasso le fut aussi, sans aucun motif sé-
rieux. Il eut son dossier a la préfecture de police, et

fut dés lors tenu a Pceil.

Il est vrai que dans le Paris du tournant du ving-
tieme siécle, les attentats anarchistes n’étaient
pas rares. Mais la seule violence armée a laquelle
Picasso fut associé, tout indirectement, ce fut le
suicide de Carles Casagemas, son ami peintre, qui
se tira une balle dans la téte en février 1901. Méme
il 0’y assista pas, ce drame marqua profondément
le jeune Pablo. Cependant, la politique n’avait rien
a y voir. Certes, durant sa période bleue, l'artiste
peignit volontiers les marginaux et les pauvres: re-
passeuses, mendiants, prostituées. Mais cela n’en
fait pas un anarchiste ou un révolutionnaire. La
méfiance policiére 2 son égard était donc vaine. 1l
ne semble d’ailleurs pas s’en étre soucié, ni méme

douté.

La Premié¢re Guerre mondiale lui fit éprouver a
quel point la France restait pour lui un pays étran-
ger, sinon hostile: en octobre 1914, une circulaire
du ministére de la justice ordonna la saisie de sept
cents ceuvres cubistes, sous prétexte qu'elles éraient
en possession du marchand Kahnweiler, d’origine
allemande. Picasso, avec d’autres peintres promus
par ce galeriste, en fut atteint par contrecoup. Sa
renommée, en France, en patira. Elle va grandir
en Russie ou aux Etats-Unis plus vite que dans
son pays d’adoption. D’ailleurs, ce ne sont pas
seulement les instances politiques ou administra-
tives francaises qui le considéraient avec méfiance.
Lofficialité artistique ne lui fit sa place que tar-
divement: en 1929, puis & nouveau en 1937, le
Louvre refusa la donation des Demoiselles d’Avi-
gnon, qui se retrouvérent bient6t & New York.
Mais de tout cela, il semble s’étre accommodé. Le
Louvre dit non? Va pour le Nouveau Monde!

PICASSO

ETRANG

La France alongtemps fait grise mine
ace peintre, mais il n'en avait cure.

—R7

Etienne Barilier




Homme a la pipe [Paris], printemps 1914, huile et tissu imprimé collé sur toile
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. MP39
© Succession Picasso by SIAE 2024. Photo © RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Mathieu Rabeau

La Lecture de la lettre [Paris], 1921, huile sur toile, 184 x 105cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. MP72
© Succession Picasso by STAE 2024. Photo © RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Mathieu Rabeau
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PICASSO LETRANGER?

Autre fait significatif: en 1940, Picasso est 'auteur
désormais célebre de Guernica. Inquiet des consé-
quences de la guerre, il va demander sa naturali-
sation. Mais les autorités pétainistes le considére-
ront comme «suspect au point de vue national»
(sic). Et quand la France gaullienne, dans les années
soixante, lui offrira la nationalité francaise, c’est lui
qui n'en voudra pas. Trop tard! Inutile désormais!

Picasso, artiste cosmopolite, peintre sans fron-
tieres, pratiquant le mélange des styles et des
genres, ne pouvait que sopposer a 'étroitesse des
nationalismes et & esprit de clocher. Mais il se-
rait abusif d’en faire le porte-parole du brassage
des cultures et de la fraternité universelle. Il ne
fut jamais le porte-parole de rien, sinon de son
ceuvre. Certes, il fut anti-franquiste et adhéra, en
octobre 1944, au Parti communiste frangais. Mais
Iincompatibilité entre son art et les diktats d’'un
Jdanov ne tarda pas A se manifester. On se rap-
pelle la fameuse affaire de son fusain représen-
tant Staline, juste aprés la mort du dictateur (une
espéce de portrait du Fayoum, la moustache en
plus). On trouva 'ceuvre peu ressemblante; on lui
reprocha surtout de n’étre pas l'icone quon atten-
dait. En revanche, le pacifisme affiché de Picasso
lui fit commettre une célébre colombe, compa-
tible, elle, avec les canons réalistes socialistes. Elle

suscita les railleries de Giacometti.

Mais il faut le répéter: auteur des Demoiselles
d’Avignon, qui avait demandé sa naturalisation a la
France de Pétain et qui adhérait au communisme
de Staline, veillait avant tout a ses intéréts d’artiste.
Il ne fut pas beaucoup plus communiste qu’il ne
s'était voulu francais. Et son comportement tout au
long de sa vie n’en fait pas davantage un précurseur
de la cause des immigrés, méme si Cest un peu ce
que laisse entendre 'exposition Picasso, lo straniero,
mise sur pied au Palazzo Reale de Milan. On peut
néanmoins comprendre les intentions des commis-
saires, qui sattachent  présenter un Picasso moins
rebutant que le méle blanc méditerranéen, domi-
nateur et exploiteur des femmes, récemment dé-
noncé par les féministes. Ces derniéres années, Cest
surtout de ce Picasso-13, et de son machisme avéré,
quon a fait le portrait peu flatteur.
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Grande Baigneuse au livre, Paris, 18 février 1937, huile, pastel et fusain sur toile, 130x 97,5 cm, Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. MP160
© Succession Picasso by STAE 2024. Photo © RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Mathieu Rabeau
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PICASSO LETRANGER?

La Baie de Cannes, Cannes, 19 avril 1958 - 9 juin 1958, huile sur toile, 130 x 195 cm, Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. MP212
© Succession Picasso by SIAE 2024. Photo © RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Mathieu Rabeau

Mais quon le blime ou quon le loue, clest de
I'homme quon parle alors. Quen est-il de 'ceuvre?
Clest tout de méme elle qui doit nous importer.
Lexposition Picasso, lo straniero propose des ta-
bleaux et des documents de presque toutes les
époques créatrices du peintre, du début du ving-
titme siécle A la fin des années cinquante. Si bien
quon peut, grice a elle, revisiter les étapes de son
évolution. Apres diverses toiles des périodes bleue
et rose, Lhomme a la pipe (1914) illustre idéale-
ment la période cubiste. La période néoclassique
est représentée, notamment, par La lecture de la
letzre (1921), dont les deux personnages sont sans
doute Picasso lui-méme et son ami Apollinaire. La
Grande baigneuse au livre (1937) montre 'étonnant
spectacle d’'un cubisme saisi par la fievre surréaliste.
Suivent diverses études sur le théme du Minotaure,
et les gravures polémiques intitulées Songe et men-
songe de Franco. Un choix d’ceuvres de I'époque de
Vallauris précéde La Baie de Cannes (1958), remar-
quable paysage dans lequel la mer ne se situe pas au-
dela des maisons ou des palmiers, mais y est comme

intégrée.
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Parallélement, on pourra trouver, dans I'expo-
sition milanaise, des études pour des costumes
de ballet, le portrait de Picasso par Max Jacob,
ainsi que de précieuses photographies de Dora
Maar qui montrent Picasso en train de peindre
Guernica. On pourra méme méditer devant le
«Dossier d’étranger» du jeune immigré, tel qu'il
figurait dans les archives de la Préfecture de po-
lice de Paris.

Des ceuvres bien choisies, donc, et des documents
éloquents, souvent inédits. Mais il sera difficile
de trouver un rapport direct entre les tableaux et
la qualité d’émigré de leur auteur. Lhistoire de
Picasso créateur et celle de son statut administra-
tif cheminent parallélement, mais s'ignorent sou-
verainement. Il est vrai que plus un artiste est cé-
lebre, plus on se penche sur sa vie, comme si l'on
allait y trouver son secret. Or on y découvre, au
mieux, des impulsions. Picasso Iétranger? Oui,
mais il sut dire dés le début, comme Saint-John
Perse: «J habiterai mon nom», c’est-a-dire mon

ceuvre. |

Jacob
Burckhardt

A iy

Hoh PasEances

NOTA BENE

Exposition Picasso, lo
straniero, Palazzo Reale, Milan
Jusqu’au 2 février 2025

Dernier livre paru: Jacob
Burckhardt. Lart contre les
puissances, Etienne Barillier
(Savoir suisse)
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