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ALBERT ANKER

P

Etienne Barilier

Anker est parvenu
areprésenter une
qualité bien difficile a
peindre: labonté

L’hospitalité. Soldats de I’armée
de Bourbaki soignés par des
paysans suisses en 1871, 1871
Huile sur toile, 95x 151 cm

Achat du Musée en 1871. inv. AP 422
© Musée d’art et d’histoire, Neuchatel (Suisse)

~INTRE DU DON

Ibert Anker nest pas le peintre du tourment. Ses soldats fourbus, ses réfugiés affamés, ses

pauvres 4 la soupe populaire, ses orphelins en quéte d’amour expriment plus de sérénité que

de souffrance. Méme le propre fils du peintre, sur son lit de mort, parait dormir paisiblement.

Est-ce a dire que l'artiste soit insensible a la tragédie humaine? Certainement pas, puisqu’il a
représenté la miseére, la faim, le déracinement. Mais dans son univers, il est une vertu qui compense tous
les malheurs, ou qui tout au moins les rend supportables et donne son sens 2 la destinée humaine: Cest
la vertu de générosité. Anker est le peintre du don.

Il nest pas fréquent que la peinture ait représenté le don. Lorsqu’elle I'a fait, Cest en général dans un
contexte expressément religieux: ainsi le Saint Thomas de Villanueva donnant l'auméne, de Murillo; &
défaut, le don sera mis en scéne dans un cadre historico-mythologique: Cest le Bélisaire demandant
lauméne, de Jacques-Louis David. Mais le don pur, simple et laique, geste bien difficile 4 représenter
sans tomber dans la miévrerie, Cest ce que nous propose Albert Anker, de maniére aussi convaincante
qu’émouvante. Et méme si ce peintre est incontestablement réaliste, on verra qu'il est capable de trans-
cender la réalité matérielle d’une scéne pour la rendre plus exemplaire, et pour mieux mettre en valeur

cette vertu qui lui était chére entre toutes, la générosité.
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Le don apparait sous sa forme la plus spiritualisée et la plus belle, peut-étre, dans Heinrich Pestalozzi et les
orphelins de Stans. Il ne s'agit pas d’un cadeau matériel, mais de l'offrande de 'amour. Anker nous montre
moins le don lui-méme que ses effets: confiance absolue du petit enfant qui se laisse aller sur I'épaule de
I'adulte, confiance réfléchie de la fillette qui lui ouvre la porte, confiance anxieuse de celle qui s'accroche
a son habit, de peur de perdre ce pére providentiel. Dans de nombreuses autres toiles du peintre, le don
est plus directement concret, sous forme d’aumdne pécuniaire ou de nourriture; mais il va de soi que ce
présent matériel est le fruit de la largesse spirituelle. Ce qui rend possible le geste du don, C’est 4 chaque
fois la charité qui habite et éclaire les personnages.

Voici par exemple la Famille de réfugiés protestanss. Lenfant se blottit contre sa meére, et leurs vétements
noirs se confondent. Tristesse, gravité, inquiétude. A leurs cotés, le pére est debout, prét A leur faire don
de nourriture et de boisson. Cependant, ni la mére ni 'enfant ne tendent les mains vers ces aliments.
Trop épuisées sans doute pour avoir faim. Mais cette nourriture et cette boisson ne sont pas offertes en
vain: elles matérialisent 'amour et le souci du pére, qui doit faire vivre et survivre sa famille. Bref, ces
aliments sont un signe de communion, évoquant forcément le pain et le vin de 'eucharistie, nourrissant

'Ame autant et davantage que le corps.
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Heinrich Pestalozzi et les
orphelins de Stans, 1870
Huile sur toile, 95x73cm
Kunsthaus Zurich, 1872

Famille de réfugiés

protestants, 1886

Huile sur toile, 81 x65cm
Sammlung Dr. Christoph Blocher
© SIK-ISEA, Zurich
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L’école en promenade, 1872
Huile sur toile, 90x 150 cm
Sammlung Dr. Christoph Blocher
© SIK-ISEA, Zurich

Arrétons-nous maintenant sur une ceuvre particuliérement représentative de la passion d’Anker pour ce

théme du don: le fameux tableau historique intitulé Lbospitalité. Soldats de l'armée de Bourbaki soignés
par des paysans suisses en 1871. Une famille de fermiers accueille dans son étable des militaires frangais
épuisés, et leur apporte de quoi se restaurer. Deux hommes dorment sur la paille. Un troisiéme, assis, les
pieds enroulés dans des chiffons, boit dans un bol que lui a offert une paysanne accroupie aupreés de lui.
Le reste de la famille, un couple de vieillards et deux enfants, se tient debout; et chacun porte aussi sa
part de biens comestibles. Mais une chose frappe: la surabondance de ces biens. Un seul soldat semble &
méme de manger et de boire, mais la famille est chargée de mets comme les rois mages de leurs trésors.
Au vrai, ce tableau n'est pas si réaliste qu’il en a l'air. En placant des aliments dans les mains de toute la
famille en procession, y compris celles du petit garcon porteur d’une pomme 2 offrir, Anker nous peint
moins une scéne prise sur le vif qu'une sorte de cortége des Panathénées de la générosité. Les victuailles
sont surabondantes parce que la charité n’a pas de limite.

Nous n'en avons pas fini avec les représentations du don. Cest par exemple La sortie d'église. Au centre
de ce tableau & I'atmosphere médiévale, une noble jeune femme fait 'aumoéne 4 un vieillard estropié.
Plus a droite, c’est un homme qui accomplit le méme geste a I'égard d’une pauvresse accroupie. Voici
encore La soupe des pauvres, dont la plupart des bénéficiaires sont des enfants; l'on peut imaginer qu’ils
sont orphelins, comme ceux dont Pestalozzi soccupe de si touchante mani¢re. Lenfant est omniprésent
dans 'ceuvre d’Anker, et Cest 4 juste titre que la Fondation Pierre Gianadda en fait le théme de son ex-
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position. Mais I'enfance, presque toujours, est associée au don: soit 'enfant lui-méme donne, comme

dans Lhospitalizé, mais aussi Les petits porteurs d’eau (et 13, il donne son travail). Soit il bénéficie du don,
comme dans la plupart des autres tableaux qui le mettent en scéne. Parce qu'il est faible, orphelin, misé-
reux, mais respecté comme un étre  part entiére (ce qui n’'allait pas de soi en plein dix-neuviéme siécle),
il est lobjet de tous les présents, affectifs et matériels, afin qu'il atteigne sereinement I'dge adulte et puisse

a son tour prodiguer son humanité i la génération suivante.

Lécole en promenade est A cet égard une ceuvre étonnante, ou les enfants tout 2 la fois recoivent et donnent:
ils recoivent manifestement 'affection de I'institutrice, qui tient par la main le plus petit d’entre eux, tan-
dis qu'une autre enfant se colle contre son flanc. Mais de leur c6té, nombre d’éléves cueillent des fleurs et
les montrent ficrement 4 la maitresse. Sans doute veulent-ils lui donner leur bouquet. Echange de dons,
fussent-ils symboliques. Le theme, décidément, court dans toute 'ceuvre.

Il est vrai qu'on chercherait en vain dans la peinture d’Anker I'expression de la révolte, de la violence, de
la colére. Mais ce nest pas a dire que cet artiste ignore la souffrance humaine. Cest plutdt qu'il considere
le don comme la juste réponse au malheur, et qu’il croit '’humanité capable de dépasser son égoisme. 11
n’imaginerait pas de peindre un avare. Devant son ceuvre, on pense a cette phrase de Beethoven: «Je ne

reconnais d’autre signe de supériorité que la bonté. » |
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La sortie d’église (détail), 1863
Huile sur toile, 100x72cm
Musée d’art et d’archéologie
du Pays de Laon

NOTA BENE

Anker et I'enfance, Fondation
Pierre Gianadda, Martigny
Jusqu’au 30 juin 2024

Albert Anker. Les filles lisent
Kunstmuseum, Berne
Jusqu’au 21juillet 2024

Le 7 juin 2024, ouverture

du Centre Albert Anker
a Anet, Suisse
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