NOTA BENE

Dernier livre paru:
Réenchanter le monde.
L’Europe et la beauté,
Etienne Barilier (Presses
Universitaires de France)

ARTPASSIONS 75/décembre 2023

EDITORIAL

AVANT PICASSO, GUSTAVE DORE

Un des tableaux les plus célebres du Picasso de
la période rose s'intitule Famille d’acrobates avec
singe. Leeuvre est datée de 1905. Dans la coulisse
d’un cirque, une femme assise, fine et gracieuse,
tient un bébé dans les bras. Mince jusqu’a la mai-
greur, '’homme, sur la gauche du tableau, regarde
la meére et I'enfant, tout comme fait un singe hu-
manoide, a droite. Lceuvre, dans sa sérénicé pré-
caire, suggere une version moderne et laique de la
Sainte Famille.

Une trentaine d’années auparavant, en 1874,
Gustave Doré, génial illustrateur de Dante, de
Cervantes ou de la Bible, mais peintre plutot mé-
connu (ce qui faisait son désespoir), avait brossé un
impressionnant tableau intitulé Les saltimbanques.
On jurerait que Picasso a vu cette ceuvre, tant les
lieux mis en scéne et la posture des personnages se
recoupent: la toile de Doré montre en effet, dans
une coulisse de cirque, un homme assis a gauche,
une femme au milieu (dans une robe bleue brodée
d’or qui évoque la Vierge), tenant un enfant dans
ses bras; et sur la droite du tableau, non pas un
animal mais deux: un bichon et une chouette.

Cette ressemblance étonnante rend les différences
d’autant plus saisissantes:: si Picasso nous offre une
sorte de Nativité, Doré nous accable d’une terrible
Pieti: Uenfant, dans les bras de sa meére, est un gar-
¢on d’une dizaine d’années, d’une paleur mortelle,
au sens le plus précis du terme. Car il est en train
de mourir d’une blessure 4 la téte. Son visage est
plus blanc que son justaucorps et que le foulard ta-
ché de sang qui lui entoure le crine: il a dansé sur
la corde qu'on entrevoit au fond du tableau. Il est
tombé. Probablement vit-il ses derniers instants,
comme semble en témoigner le rictus effrayant de
sa bouche.

Le tableau de Picasso, quil f{it ou non une réponse
consciente & celui de Doré, apparait donc, malgré
la fragilité et le dénuement de ses personnages,
comme un hymne 2 la vie, une parfaite inversion
des Saltimbanques de son prédécesseur. Autre dif-

férence: la plus moderne des deux ccuvres se dé-

tache de 'anecdote; dans sa nudité, elle a quelque
chose d’intemporel, alors que celle de Doré est
chargée de mille détails réalistes. Apparemment,
Picasso prend ses distances avec la peinture nar-
rative, expressive, émotionnelle, engagée. Le vrai
sujet de Famille d'acrobates avec singe, West-ce pas
le jeu de la couleur rose avec la couleur bleue?

Clest peut-étre ce quon serait tenté d’affirmer en
invoquant lhistoire de la peinture du vingtiéme
siecle, dont on a beaucoup dit, trop sans doute,
quelle navait pour sujet qu'elle-méme. Car les
choses, bien shr, sont plus complexes. La création
picturale n'a pas perdu chez Picasso sa dimension
humaine, heureusement. Il serait appauvrissant
de nier cette dimension dans Famille d'acrobates
avec singe, comme dans bien d’autres ceuvres des
périodes bleue et rose, en particulier La mort de
Casagemas (1901). Certes, au cours de I'aventure
cubiste, le travail sur les formes prendra le pas sur
la peinture narrative et réaliste. Mais en 1937, ce
sera Guernica, tableau qui, par des voies neuves,
sait aussi nous atteindre au cceur (et qui montre
en sa partie gauche un enfant mort dans les bras
de sa mére).

Un signe, s'il en fallait un, que 'ceuvre de Picasso
n'est jamais un simple jeu de couleurs: dans
Famille d'acrobates avec singe, lartiste a donné a sa
madone le visage d’une de ses amantes, Madeleine.
Il I'avait contrainte d’avorter, et la peint en mére
aimante... Cette présence de sa propre vie dans
Peeuvre, voila d’ailleurs qui le rapproche encore
de Gustave Doré, dont on pense qu'il a prété a sa
figure féminine les traits de la cantatrice Adelina
Patti, vainement courtisée. Ce sont la plus que des
anecdotes: la preuve que les deux artistes, pour
créer, puisent au plus intime d’eux-mémes. On
peut préférer U'ceuvre de Picasso, dépouillée de
I'apparat du romantisme, mais celle de Doré n'en
est pas moins poignante, et prouve que ce grand
illustrateur n’était pas un petit peintre.
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