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Un des tableaux les plus célèbres du Picasso de 
la période rose s’intitule Famille d’acrobates avec 
singe. L’œuvre est datée de 1905. Dans la coulisse 
d’un cirque, une femme assise, fine et gracieuse, 
tient un bébé dans les bras. Mince jusqu’à la mai-
greur, l’homme, sur la gauche du tableau, regarde 
la mère et l’enfant, tout comme fait un singe hu-
manoïde, à droite. L’œuvre, dans sa sérénité pré-
caire, suggère une version moderne et laïque de la 
Sainte Famille.

Une trentaine d’années auparavant, en 1874, 
Gustave Doré, génial illustrateur de Dante, de 
Cervantès ou de la Bible, mais peintre plutôt mé-
connu (ce qui faisait son désespoir), avait brossé un 
impressionnant tableau intitulé Les saltimbanques. 
On jurerait que Picasso a vu cette œuvre, tant les 
lieux mis en scène et la posture des personnages se 
recoupent : la toile de Doré montre en effet, dans 
une coulisse de cirque, un homme assis à gauche, 
une femme au milieu (dans une robe bleue brodée 
d’or qui évoque la Vierge), tenant un enfant dans 
ses bras ; et sur la droite du tableau, non pas un 
animal mais deux : un bichon et une chouette. 

Cette ressemblance étonnante rend les différences 
d’autant plus saisissantes : si Picasso nous offre une 
sorte de Nativité, Doré nous accable d’une terrible 
Pietà : l’enfant, dans les bras de sa mère, est un gar-
çon d’une dizaine d’années, d’une pâleur mortelle, 
au sens le plus précis du terme. Car il est en train 
de mourir d’une blessure à la tête. Son visage est 
plus blanc que son justaucorps et que le foulard ta-
ché de sang qui lui entoure le crâne : il a dansé sur 
la corde qu’on entrevoit au fond du tableau. Il est 
tombé. Probablement vit-il ses derniers instants, 
comme semble en témoigner le rictus effrayant de 
sa bouche.

Le tableau de Picasso, qu’il fût ou non une réponse 
consciente à celui de Doré, apparaît donc, malgré 
la fragilité et le dénuement de ses personnages, 
comme un hymne à la vie, une parfaite inversion 
des Saltimbanques de son prédécesseur. Autre dif-
férence : la plus moderne des deux œuvres se dé-

tache de l’anecdote ; dans sa nudité, elle a quelque 
chose d’intemporel, alors que celle de Doré est 
chargée de mille détails réalistes. Apparemment, 
Picasso prend ses distances avec la peinture nar-
rative, expressive, émotionnelle, engagée. Le vrai 
sujet de Famille d’acrobates avec singe, n’est-ce pas 
le jeu de la couleur rose avec la couleur bleue ?

C’est peut-être ce qu’on serait tenté d’affirmer en 
invoquant l’histoire de la peinture du vingtième 
siècle, dont on a beaucoup dit, trop sans doute, 
qu’elle n’avait pour sujet qu’elle-même. Car les 
choses, bien sûr, sont plus complexes. La création 
picturale n’a pas perdu chez Picasso sa dimension 
humaine, heureusement. Il serait appauvrissant 
de nier cette dimension dans Famille d’acrobates 
avec singe, comme dans bien d’autres œuvres des 
périodes bleue et rose, en particulier La mort de 
Casagemas (1901). Certes, au cours de l’aventure 
cubiste, le travail sur les formes prendra le pas sur 
la peinture narrative et réaliste. Mais en 1937, ce 
sera Guernica, tableau qui, par des voies neuves, 
sait aussi nous atteindre au cœur (et qui montre 
en sa partie gauche un enfant mort dans les bras 
de sa mère).

Un signe, s’il en fallait un, que l’œuvre de Picasso 
n’est jamais un simple jeu de couleurs : dans 
Famille d’acrobates avec singe, l’artiste a donné à sa 
madone le visage d’une de ses amantes, Madeleine. 
Il l’avait contrainte d’avorter, et la peint en mère 
aimante… Cette présence de sa propre vie dans 
l’œuvre, voilà d’ailleurs qui le rapproche encore 
de Gustave Doré, dont on pense qu’il a prêté à sa 
figure féminine les traits de la cantatrice Adelina 
Patti, vainement courtisée. Ce sont là plus que des 
anecdotes : la preuve que les deux artistes, pour 
créer, puisent au plus intime d’eux-mêmes. On 
peut préférer l’œuvre de Picasso, dépouillée de 
l’apparat du romantisme, mais celle de Doré n’en 
est pas moins poignante, et prouve que ce grand 
illustrateur n’était pas un petit peintre.
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