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GIOVANNI

BELLINI
UNE RUCHE
DE GENIES

Etienne Barilier

A Venise, Giovanni Bellini n'a cessé de
cotoyer ses pairs, et d'en nourrir son art.

\

I'age de trente-cing ans, Giovanni Bellini

(1435-1516) peint une Sainte Justine

austére, marmoréenne, encore empreinte

d’un hiératisme presque médiéval. De
méme représente-t-il & cette époque de nombreuses
Vierges a 'Enfant, sur fonds neutres et sombres,
parfois dorés comme des icones, d’une grande
beauté mais d’une extréme sobriété. Toujours ac-
tif 4 quatre-vingts ans, ce méme artiste réalise, a
lhuile, la Dérision de Noé, ceuvre d’une exubé-
rance inquiétante et d’une facture telle qu'on I'a
trés longtemps attribuée au Titien, son cadet de
plus d’'un demi-si¢cle. Giovanni Bellini n’a cessé
jusqu'a sa mort de se renouveler, et de renouveler
Iart de son temps, sur le plan de la technique aus-

si bien que sur celui de expression.

C’est que la Venise d’alors fut une vraie ruche
de génies. Et la peinture de Giovanni en fut plus
qu'enrichie, métamorphosée. Qu'on y songe: non
seulement il est le fils de Jacopo (1400-1470) et le
frére de Gentile (1429-1507), tous deux peintres
remarquables, mais voici qu'il deviendra le beau-
frére du grand Andrea Mantegna (1431-1506). Ce
n'est pas tout: dans sa vieillesse, il aura pour éléves
Giorgione (1477-1510) et le Titien (1488-1576),
et rencontrera nul autre qu'Albrecht Diirer (1471-
1526) qui séjourne 4 Venise en 1506. Diirer dé-
clare d’ailleurs dans une lettre que Giovanni,
malgré son grand 4ge, reste le meilleur de tous.
Mantegna, Giorgione, Titien, Diirer! Auxquels il
faut encore ajouter Antonello de Messine (1430-
1479), qui lui permettra de parfaire sa technique
de la peinture & 'huile, empruntée aux Flamands

(ses premiéres ccuvres étaient peintes a la tempera).
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Vierge a I’Enfant en trone, 1510
Huile sur panneau de bois,
131x103cm

Musée Jacquemart-André, Paris

© Culturespaces / Studio Sébert Photographes

Sainte Justine, vers 1470
Tempera sur bois, 128, 4x54,5cm
Museo Bagatti Valsecchi, Milan
Photo © ElenaDatrino / Culturespaces
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De la rencontre avec Mantegna, nous gardons le plus saisissant des témoignages: le mari de la soeur de
Giovanni avait peint, vers 1455, une Présentation de Jésus au Temple. Quelques années plus tard, son
beau-frere exécute ce qui peut au premier regard apparaitre comme une copie de ce tableau. De fait, la
Vierge, 'Enfant emmailloté et le vieux Siméon montrent un visage et des postures pratiquement iden-
tiques. Lintensité, la précision de la ressemblance nous fascinent. Et pourtant! A part des différences ex-
térieures (le cadrage, les personnages en arriére-plan), ne percevons-nous pas une subtile distance inté-
rieure? Mantegna apparait plus austere, plus architecte, plus religieux aussi, et pas seulement parce que
ses personnages ont des auréoles absentes chez Bellini, qui nous semble, lui, plus doux, plus humain, plus
peintre. Cest en copiant qu'on devient soi-méme.

De manicére tout aussi discréte mais tout aussi claire, Giovanni Bellini voudra rivaliser avec Antonello
de Messine, non seulement dans la technique de la peinture 4 'huile, mais aussi dans 'art des portraits
épurés, aux couleurs intenses, aux regards insondables (ce qui aboutira par exemple au fameux tableau
représentant le doge Loredan). Quant & Diirer, sa Vierge de la féte du rosaire, réalisée a Venise, fut admi-
rée par tous les artistes vénitiens, Giovanni compris. Dans ce cas cependant, cest Diirer qui s'est nour-
ri de Bellini plutdt que linverse.
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La Dérision de Noé, vers 1513-1515
Huile sur toile, 103x 157 cm
Musée des Beaux-Arts et
d’Archéologie, Besancon

© Leonard de Selva/Bridgeman Images

La Vierge et I’Enfant entourés

de saint Jean-Baptiste et d’une
sainte (Sainte Conversation
Giovanelli), vers 1500

Tempera et huile sur bois, 54x76cm
Galleria dell’ Accademia, Venise

© G.A.VE Archivio fotografico — su
concessione del Ministero della Cultura

Le vieux peintre en a nourri bien d’autres, moins géniaux que le maitre allemand. Il eut d’innombrables
suiveurs, dont les noms sont oubliés pour la plupart (Rocco Marconi, Francesco Bissolo, Domenico
Mancini, Marco Bello...) ; mais leurs ceuvres témoignent souvent d’'une maitrise telle qu'il n’est pas si fa-
cile de les distinguer de celles de leur maitre, dont la main, parfois, guide la leur, pour un travail collectif.
Cependant, on I'a dit, Giovanni Bellini eut deux éléves exceptionnels, Giorgione et le Titien. Qui, eux,
trouvérent trés vite un ton personnel et furent tout sauf des suiveurs. Méme il est difficile de déméler
la part de chacun, nul doute que les derniéres ceuvres de I'ainé montrent une prééminence de la couleur
sur la ligne, un sfumatro, un amour de la lumiére qui caractérisent aussi le travail de ses géniaux cadets.

Cest le moment de revenir sur le tableau que Roberto Longhi, le grand critique d’art italien, qualifia
d’«ceuvre inaugurale de la peinture moderne»: La dérision de Noé. Tableau bien étrange et troublant, et

si lon a longtemps refusé de l'attribuer & Giovanni Bellini, c’est sans doute a cause de la nouveauté de sa
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facture comme de la violence de son sujet. Un épisode singuli¢rement scabreux de 'Ancien Testament:
le vieux Noé, qui nous raconte la Bible, est devenu vigneron et s'est sotilé dans sa propre vigne. Un de ses
fils, Cham, I'a découvert nu, ronflant et cuvant son vin. Il éclate de rire, appelle ses fréres Sem et Japhet.
Ceux-ci, horrifiés, sempressent de couvrir d’'un voile le sexe du vieillard, tandis que Cham, dont la des-
cendance sera maudite, cherche 2 les dissuader de rétablir 'honneur de leur pére, et continue de rica-
ner du spectacle.

Lhistoire est choquante, mais le tableau plus encore, parce qu’il impose au spectateur le corps gréle d’'un
vieillard nu, étendu dans une pose hideusement alanguie, qui pourrait étre celle d’une Vénus du Titien.
Et sa téte chenue et barbue n'est-elle pas la caricature du noble et vieux Siméon, dans la Présentation au
temple inspirée de Mantegna?

Mais pourquoi le choix d’un tel theme? On en a donné des interprétations théologiques : Noé ivre serait
le Christ aux outrages, le vin serait son sang, etc. Mais si certains Christs, comme celui de Holbein, sus-
citent I'effroi, aucun ne provoque une pitié dégotitée comme le fait ce Noé misérable et déchu. « (Euvre
inaugurale de la peinture moderne» ? Peut-étre bien, au sens ol cette peinture n'a plus pour idéal d’expri-
mer la beauté seulement, mais aussi la laideur et 'humiliation. Ce qui est sir, c’est que Giovanni Bellini,
le peintre de merveilleuses et paisibles madones, s’est montré capable et désireux d’affronter 'univers de
la misére et de la bassesse humaines (de la solitude aussi, dans ce chef-d’ceuvre paradoxalement désespé-

ré quest [ Extase de Saint Frangois). Mais Cest pour tout cela qu’il nous est cher. |
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Sophie Taeuber

NOTA BENE

Giovanni Bellini.

Influences croisées, musée
Jacquemart-André, Paris
Jusqu’ au 17 juillet 2023

Dernier livre paru: Sophie

Taeuber. La force du silence,
Etienne Barillier (Savoir suisse)
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