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ODILON REDON
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-~UR DE

Etienne Barilier

LUMIE

Ce peintre chemine entre réve et cauchemar, plus réels que laréalité.
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es fleurs chatoyantes annoncent Pierre

Bonnard; son Sacré-Ceeur et son Réve

pourraient avoir été peints par Gustave

Moreau; les couleurs 2 la fois intenses et
tendres de son Calvaire le situent entre Gauguin
et Maurice Denis; ses chevaux en apesanteur an-
noncent Chagall; ses représentations d’yeux im-
menses, de cyclopes ou de monstres oniriques pré-
figurent I'univers surréaliste; enfin, certaines de
ses toiles nous conduisent aux portes de la pein-
ture abstraite. Pourtant, malgré tous ces cousi-
nages et toutes ces anticipations, Odilon Redon
ne ressemble A personne.

A Page m, il écrivit un texte intitulé Confidences
dartiste, qui commence par ces lignes révélatrices :
«Jai fait un art selon moi. Je l'ai fait avec les yeux
ouverts sur les merveilles du monde visible, et,

quoi qu'on en ait pu dire, avec le souci constant
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d’obéir aux lois du naturel et de la vie. » C’est sans
doute cette certitude candide qu’il eut de peindre
un monde partagé par tous, le monde méme de la
nature, qui donne & son ceuvre si étrange sa force

convaincante.

Car le monde des songes, pour Odilon Redon,
c’est le monde visible, le monde réel. Par la force
de I'imagination, ce qu’il voit en lui-méme,
il le voit hors de lui. Dans ses Confidences d'ar-
tiste, il écrit encore: « Toutes les erreurs de la cri-
tique commises & mon égard & mes débuts, furent
quelle ne vit pas qu'il ne fallait rien définir, rien
comprendre, rien limiter, rien préciser, parce que
tout ce qui est sincerement et docilement nouveau
— comme le beau d’ailleurs — porte sa signification
en soi-méme.» Autrement dit, la critique cher-

chait des dissonances entre le monde du peintre et

le monde tout court, et bien sfir elle en trouvait,
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Le réve, 1904

Huile sur toile, 56 x43 cm
Collection privée Suisse

© Photo: Patrick Goetelen, Genéve

L’eil, comme un ballon bizarre

se dirige vers 'infini, feuille 1 de
I’album A Edgar Poe, 1882
Lithographie, 26,2x19,8cm
Kunstmuseum, Winterthour

Don de Maria Stiefel-Biihler, 1975
© Photo: SIK-ISEA, Ziirich, Philipp Hitz

La fleur du marécage, une téte
humaine et triste, feuille 2 de
I’album Hommage a Goya, 1885
Lithographie, 27,5x20,5cm
Kunstmuseum, Winterthour, don
de I’association de la galerie, 1920
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Le Calvaire, vers 1895

Pastel et crayon sur papier
69x53cm

Collection Emil Biihrle, prét
permanent au Kunsthaus Zurich
© Photo: Kunsthaus Ziirich

Alsace (Moine lisant), vers 1914
Huile sur toile, 68,5 x 54 cm
Kunstmuseum, Winterthour, don
de I’association de la galerie, 1919
© Photo : Hans Humm, Ziirich

incapable de comprendre que l'artiste ne se livrait
pas a des inventions arbitraires, mais approfondis-
sait le champ du visible. Lexpression la plus révé-
latrice, dans la phrase qu'on vient de citer, Cest:
«sincérement et docilement nouveau.» Elle dit le
caractére essentiellement honnéte et sage de cet ar-
tiste, ennemi de tout tapage, étranger a toute pro-
vocation, dont les audaces sont tranquilles, invo-
lontaires et comme silencieuses. Ses inventions,
qui paraissent forcer la nature, au contraire lui
obéissent «docilement».

Méme ses créatures les plus bizarres sont pour lui
naturelles, telle une floraison tapie au cceur du
monde végétal, qui recele «des tendances secretes
et normales de la vie. [...] Je crois avoir obéi a ces
intuitives indications de 'instinct dans la création
de certains monstres». Autrement dit, il n’invente
pas 'anormal, il va seulement le cueillir au plus in-
time de la nature.

Cela ne veut pas dire qu’il peignait sans effort et
sans douleur. Le peintre qui croit avoir atteint son
but, affirmera-t-il, n’est pas un artiste véritable: «II
n’a pas le tourment sacré dont la source est dans
I'inconscient et 'inconnu; il n'attend rien de ce
qui sera. J’aime ce qui ne fut jamais.» Si d’un c6té

sa peinture est aisée, docile au réel qui simpose a

lui, d’un autre coté elle est indissociable d’une at-
tente, d’'une quéte, d’une souffrance. «Ce qui dis-
tingue l'artiste du dilettante», écrit-il encore, «est
seulement dans la douleur qu’éprouve celui-la». Il
y a quelque chose de proprement tragique dans
la formule: «J’aime ce qui ne fut jamais. » Certes,
elle peut simplement signifier: j’aime créer du
neuf. Mais elle signifie aussi: je n’ai aucun espoir
d’atteindre jamais ce que j’aime.

Cette souffrance essentielle explique peut-étre
que les étres imaginaires créés par Odilon Redon
soient souvent inquiétants, voire effrayants. Ce
nest pas un hasard §'il a illustré les ceuvres d’Edgar
Poe ou la Tentation de saint Antoine de Flaubert,
et rendu hommage & Goya par une série de litho-
graphies auxquelles il a donné des titres peu rassu-
rants: «La fleur de marécage, une téte humaine et
triste», ou encore: «Au réveil japercus la déesse de
l'intelligence au profil sévere et dur. »

Lécrivain Joris-Karl Huysmans, le fameux au-
teur d’A Rebours, ne pouvait qu'étre fasciné par
un tel peintre. Voici en quels termes il commen-
ta ces lithographies: «Telles les visions évoquées
dans son nouvel album dédié i la gloire de Goya,
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par Odilon Redon, le Prince des mystérieux réves,
le Paysagiste des eaux souterraines et des déserts
bouleversés de lave; par Odilon Redon, I'Ocu-
liste Comprachico de la face humaine, le sub-
til Lithographe de la Douleur, le Nécromant du
crayon [...].»

Cette description, a vrai dire, est plus effrayante
que les ceuvres mémes de Redon. Rappelons que
les comprachicos (acheteurs d’enfants), un mot
dont Victor Hugo fit la fortune, étaient des ban-
dits mythiques, qu'on accusait de contraindre les
corps de leurs petites victimes de maniére a en
faire des nains difformes, propres & amuser les
cours princiéres. Le nécromant n'est guere moins
épouvantable. Huysmans incontestablement force
le trait.

La vérité, c’est que 'ceuvre de Redon est ambi-
valente; simultanément sombre et heureuse.
Obstinément noire et somptueusement colorée.
Le réve en elle tourne au cauchemar, et le cauche-
mar se dénoue dans le réve. Cette dualité, rien ne
la traduit mieux qu'un théme obsessionnel chez
lui, le théme de I'ceil. Les tableaux et gravures qui
le représentent sont innombrables, et le font surgir

12 méme ol nous l'attendons le moins. Ainsi dans
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la série de lithographies intitulées Les origines, le

peintre représente un ceil-fleur et un «Polype cy-
clope», anémone de mer qui est en méme temps
face humaine, trouée d’'un ceil énorme. Dans les
lithographies dédiées A Edgar Poe, un ballon dont
la nacelle est une téte d’homme figure un ceil im-
mense dont les cils hérissés répondent aux cordes
qui soutiennent la téte humaine. Le Sacré-Coeur
n'est-il pas un ceil étrange? La 7éte de Persée (téte
coupée, qui repose dans un plat, alors que c'est
Persée qui a tranché la téte de la Gorgone) ne re-
garde-t-elle pas la vie d’un ceil terrible? Mais I'ceil,
méme fixe, méme terrifiant, méme échappé du vi-
sage, C’est aussi le plus puissant symbole de vie et
de conscience. 1l affronte la nuit hantée et se ré-

jouit du jour aux couleurs éclatantes.

Toute sa vie, Redon cheminera entre réve et cauche-
mar, qui sont comme les saisons de son 4me créa-
trice. Durant une longue période, il sest canton-
né dans la couleur noire. Mais lorsqu’il a secoué ce
sombre joug, sa peinture fut comme Perséphone re-
montant des Enfers au printemps, couvrant la na-
ture d’une floraison diaprée, sachant quelle devra
redescendre sous terre A la venue de I'hiver, mais
d’autant plus avide de respirer dans la lumicére, et
d’offrir cette lumiére aux hommes. [ |

Le Sacré Ceeur

(Le Bouddha), vers 1906
Pastel et fusain sur papier
65,4x50,1 cm

Kroller Miiller Museum,
Otterlo, Pays-Bas

© Photo: Rik Klein Gotink

Téte de Persée (Téte de Mercure
sur une coupe), vers 1875

Huile sur toile, 54,7x45,7cm
Kroller Miiller Museum, Otterlo,
Pays-Bas, acquis avec le soutien
de la loterie BankGiro

© Photo: Rik Klein Gotink

NOTA BENE

Redon, Réve et réalité
Kunstmuseum, Winterthour
Jusqu’au 30juillet 2023
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