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EDITORIAL

DEUXBUSTES A MARIOUPOL

Marioupol a vu naitre un peintre trés remarquable,
Arkhip Kouindji (1841-1910), originaire d’une
famille grecque de Crimée, d’oti I'étrangeté de
son nom. A Pétersbourg, il commenca de se faire
connaitre avec des tableaux 2 la fois sombres et
intenses. Sa premiére toile vraiment personnelle,
et qui fondera sa réputation, s'intitule Nuit ukrai-
nienne. Les murs de quelques maisons basses re-
flétent de maniére presque aveuglante la lumiere
de la lune, tandis que le reste du paysage est enfoui
dans une étrange obscurité bleue.

Désormais, Kouindji a trouvé sa voie, tres singuliere:
il va peindre des tableaux puissamment réalistes et
mystérieusement irréels, habités par ce qu'on pour-
rait appeler une lumiére obscure, a la fois sourde
et intense. Lune de ses créations les plus fameuses,
Clair de lune sur le Dniepr, o dominent le noir
profond et le blanc verdatre, reléve de ce quion
pourrait appeler un hyperréalisme fantastique:
cette ceuvre a 'exactitude des réves. Lz Nuit, 'une
de ses dernieres toiles, représente des chevaux pais-
sant au-dessus d’un fleuve dont les méandres sug-
gérent I'infini, dans la clarté paradoxale d’une nuit
d’été nordique, comme on pouvait en connaitre a
Saint-Pétersbourg,.

11 a longtemps vécu dans cette ville, dont un des ci-
metiéres abrite sa tombe, avec son buste en bronze.
Cet hommage prouve assez qu'un artiste ukrai-
nien pouvait étre vénéré par la Russie, la beauté
de son ceuvre étant évidemment universelle. Mais
le souvenir de Kouindji n’est pas moins vivant
dans sa ville natale de Marioupol, oli se dresse un
autre de ses bustes, qui le représente en sa jeunesse
conquérante. Marioupol avait méme son musée
Kouindji, dans lequel figuraient plusieurs de ses
tableaux. Hélas, la guerre est venue. On sait que le
musée a été détruit par un bombardement russe.
Par chance, les peintures de Kouindji en avaient
été retirées avant la catastrophe.

Mais on les regarde aujourd’hui d’un ceil différent
(certaines d’entre elles sont visibles actuellement
au Musée Rath de Geneéve, auquel le musée de

Kiev les a confiées). Ainsi pour Le chemin des rou-

liers & Marioupol: ' immenses convois de chars 2
beeufs s'étirent sur une route détrempée, peinant
a vaincre la succion de la boue. Au loin, la mer.
Au premier plan, un chien qui hurle 4 la mort ou
au malheur. Les chars & beeufs, aujourd’hui, ont
laissé la place & d’autres chars, et les chiens, sans
parler des humains, n'ont que trop de motifs de
hurler.

Un autre peintre et poéte a sa statue & Marioupol. 1l
sagit de Taras Chevichenko (1814-1861), chantre et
figure fondatrice de 'Ukraine moderne. Chevtchenko
réalisa notamment tout un album de gravures
consacrées aux monuments de sa chere patrie. Sa
riche et vaste création poétique est indéniable-
ment militante. Pourtant I'une de ses peintures,
d’un émouvant romantisme, montre qu’il s'éle-
vait naturellement a I'universalité. Le tableau
sintitule Maria. 1l a pour sujet un épisode du
fameux poéme de Pouchkine, Poltava, dont 'un
des personnages est Mazepa (1639-1709), I het-
man des Cosaques d’Ukraine, vénéré dans son pays
comme un héros: il révait de se soustraire au joug
du tsar. Or Pouchkine donne de Mazepa la plus
noire des images, le peignant en traitre a la Russie.
Que Chevtchenko n’ait pas hésité A illustrer un tel
poeme, Cest le signe qu’il y voyait une beauté trans-
cendant les passions nationales. Et que lui-méme

était capable de les transcender.

Si la statue de Kouindji reste intacte & Marioupol,
du moins pour I'heure, ce nest pas le cas de celle
de Chevtchenko, dont la téte inclinée de dou-
loureux penseur est creusée au front par 'impact
d’une balle, comme si, symboliquement, I'enva-
hisseur avait voulu tuer 'dme de Marioupol (dont
le nom signifie précisément «la ville de Marie»), et
de I'Ukraine tout entiére. C’est bien siir un crime,
mais Cest aussi la plus consternante des erreurs,
parce que les vrais artistes, méme ardemment pa-
triotes, sont un bienfait pour tous. Un besoin fatal
de notre cerveau reptilien nous pousse 2 faire de
l'autre un ennemi. Lart, lui, nous murmure inlas-

sablement que cet autre est nous-mémes.
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