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Picasso

une ceuvre homerique

Etienne Barilier

lllustrateur des poétes ou des romanciers, Picasso a joué de leurs ouvrages
comme jouerait, sur mille instruments de musique, un virtuose universel.
Il les a magnifiés par son style, ou par ses styles innombrables.
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styles, de siecles et d’artistes différents,
de Vélasquez a Ingres, de la sculpture
grecque aux masques africains. Sa matiere
était le monde entier: la nature, les bétes,
les humains, les objets, mais aussi et peut-
étre d’abord les créations d’autrui. Oui,
si concrete soit-elle, et directe comme un
coup de poing, son ceuvre est pourtant du
deuxi¢me degré: une ceuvre d’ceuvres, un
peu comme celle du musicien Stravinski.
On sait d’ailleurs que les deux hommes
se connaissaient fort bien, et qu’ils ont
collaboré pour le ballet Pulcinella.

La comparaison Picasso-Stravinski ne
laisse pas d’étre éclairante: elle permet de
lever, a leur sujet, un mystére presque
irritant: I'incroyable diversité de leurs
créations respectives, un éclectisme qui
semble parfois friser I'incohérence ou la
désinvolture: comment Stravinski peut-il
écrire cette ceuvre tellurique et charnelle
quest le Sacre du printemps, puis se re-
trancher dans un néoclassicisme glacé ? De
méme, comment Picasso peut-il passer
du sentimentalisme et de la compassion
sociale de sa période bleue a la puissance
éruptive de sa période africaine et cubiste,
puis au néoclassicisme hiératique, avant
de se jeter dans la peinture politique, puis
de brasser tous les genres et toutes les
manieres imaginables ?
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Eh bien, de méme que Stravinski com-
posait au second degré, avec des styles
plutdét qu'avec des notes, Picasso peignait
avec les ceuvres d’autrui comme d’autres
peignent avec des pinceaux et des cou-
leurs. Son génie consiste 4 traiter le mon-
de de 'art comme un monde naturel, et
non pas culturel. Et dans ce monde-la, il
choisit au gré de sa fantaisie, au souffle de
son inspiration. Il choisit de peindre en
classique, en baroque, en cubiste ou en
surréaliste, comme d’autres choisissent
de peindre un arbre ou un visage. Son
ceuvre un bouquet tout a la fois sauvage
et composé, fait de toutes les fleurs de l'art
humain.
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Vingt poemes, Luis de Géngora
1948, 41 eaux-fortes et aquatintes
au sucre (375 x 275 mm)

Photographies: © ProLitteris, Zurich
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lustrer des ceuvres littéraires, Cest par
définition prendre pour matériau les ceu-
vres d’autrui. Mais encore une fois, Pi-
casso ne fait jamais que cela. Il est donc
souverainement a l'aise dans cet exercice
du second degré. Tout lui est égal bonheur,
tout lui est possession légitime: les textes
les plus disparates, et qui remontent aux
époques les plus diverses — méme s’il met
un accent particulier sur les ceuvres de ses
amis et de ses proches (Max Jacob, Tristan
Tzara, Fluard, Breton, Aragon, Artaud,
Cocteau...). Se couler dans le style de
chacun, ou dans 'idée qu’il sen faisait,
c’était la moindre des choses: Aristophane,
Pindare, Ovide sont des «classiques» ? A

ARTPASSIONS 6/06

Bibliothéque d’Artpassions - Picasso, une ceuvre homérique

la bonne heure, on les traitera dans un

style classique. Tzara ou Desnos sont des
dadaistes ou des surréalistes ? Qu’a cela ne
tienne, on les illustrera avec toute 'audace
moderniste qu’ils méritent. Artaud con-
nait les tourments de la folie? On sera
fou comme lui, on peindra comme il fait
lui-méme, au point que 'amateur, méme
averti, peut s’y méprendre...

Certes, il arrive aussi que Picasso con-
fronte volontairement la modernité la plus
agressive au style d’un grand ancien: ainsi
dans ses variations sur Lenterrement du
Conted Orgazdu Greco, ousonillustration
d’'un ouvrage consacré aux Ménines de
Velasquez. Mais cette apparente trahison

Ci-dessus

...Autre chose que de [’enfant beau

Antonin Artaud, 1957, 1 gravure
au burin et a la pointe seche en
couleurs (150 x 120 mm)

Ci-dessus a gauche

VIIF Pythique, Pindare, 1960
4 gravures a la pointe

seche sur celluloid

(238 x 109 mm), (397 x 218),
(396 x 217), (359 x 159 mm)
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Page de droite a gauche

Le Peére Goriot, Honoré de Balzac
1952, 1 lithographie sur papier
report (218 x 155 mm)

«Portrait d’Honoré de Balzac»

Page de droite a droite
Shakespeare, Louis Aragon
1965, 1 lithographie sur papier
report (222 x 175 mm) sur Vélin
d’Arches

Ci-contre

Toros y Toreros, Luis Miguel
Dominguin, 1961, 1 lithographie
sur papier report (368 x 257 mm)
sur Vélin d’ Arches
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est une fidélité du second degré: le génie
stylistique de Velasquez ou du Greco
devient son propre génie. Il est le Greco, il
est Velasquez, puisqu’il est, avec la méme
intensité qu'eux, la méme puissance vi-
sionnaire, un créateur de formes. A pro-
pos de puissance, voici un beau symbole:
Picasso a transformé le beeuf de Buffon en
taureau... N’est-ce pas une maniére a la
fois hautement symbolique et vigoureu-
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sement concrete d’insufler, a tout ce qu’il
touche, la puissance créatrice ? Picasso, le
plus procréateur des artistes.

Qui n’a-t-il pas illustré ? nous deman-
dions-nous. Eh bien, curieusement, il ne
sest pas confronté a deux des plus grands
génies littéraires de I’humanité, qui lui
auraient pourtant si bien convenu, si
I'on ose dire. Le premier de ces oubliés,
Cest Shakespeare, Certes, il en a brossé
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quelques portraits imaginaires, éclatants
d’énergie débonnaire, et qui ressemblent a
ses formidables représentations de Balzac:
a croire que le grand génie est forcément
un gros génie... En revanche, Picasso n'a
jamais illustré les tragédies ni les comédies
de Shakespeare. On le regrette, on s’en é-
tonne presque. Lautre grand oublié, c’est
le pere de toute notre littérature, le plus
jeune et le plus ardent des classiques, je
veux dire Homeére. Ah, si Picasso avait
illustré I'lliade et I'Odyssée! 1l y aurait
trouvé de quoi nourrir son inspiration
la plus sauvage et la plus raffinée, il y
aurait trouvé cette surabondance de for-
mes humaines et animales, toujours ha-
bitées par une vie divine — bref, ses for-
mes 2 lui. Il y aurait trouvé les chevaux
fous, les taureaux écumants, les chévres
émouvantes, les femmes offertes ou prises,
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les cités ravagées ou florissantes, les jeux au
bord de 'océan, les combats d’hommes,
beaux et tragiques comme des courses de
taureaux. Tout ce qu’il a toujours peint,
toute cette vie native et débordante. Que
n’aurait-il pas fait de 'épisode du Cyclope,
ce Minotaure borgne? Et de Circé la
magicienne ? Et de Pénélope défaisant sa
toile en silence, comme le peintre efface
la sienne, au nom de la fidélité 4 Pamour,
A la beauté ?

Eh bien non, Picasso n’a pas traité
Homere. Et pourtant, c’est comme s’il
I'avait fait. Car son ceuvre d’illustrateur,
et son ceuvre tout entiére, si moderne
soit-elle, a tout des épopées antiques.
Picasso, avec une grandeur proprement
homérique, ne cesse d’illustrer la vie en
train de naitre, de saigner, de finir et de
renaitre encore. [ |

Nota Bene

Pablo Picasso, Les livres
illustrés (Ed. Patrick Cramer)
Collection Steinhauslin
Exposition jusqu’au

16 juillet 2006.

Fondation Bodmer, Genéve

PABLO PICASSO
LES LIVRES ILLUSTRES

COLLECTION STEINHAUSLIN

PATRICK CRAMER, EDITEUR
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