
’Art nouveau, ce phénomène de la Belle 
Époque, paraît bien loin de nous. S’il 
nous touche encore, n’est-ce pas par ces 
qualités mineures que sont le charme et 

la séduction ? Pourtant non, ses vertus sont plus 
essentielles. Il marque une étape indispensable 
dans l’évolution des arts plastiques, et malgré les 
apparences, il ne prépare rien de moins que le cu-
bisme ou l’art abstrait – qui, de fait, vont lui suc-
céder presque immédiatement.

À première vue, pourtant, tout sépare l’Art nou-
veau de l’abstraction picturale : rien de plus 
concret, de plus charnel que les femmes-fleurs 
d’Alfons Mucha, rien de plus incarné que la sa-
tire sociale de Vallotton, de Steinlen, de Signac ou 
d’Ibels, aux personnages puissamment caricaturés, 
donc éminemment figurés. Ne sommes-nous pas 
aux antipodes du cubisme qui repense le monde 
au point de le rendre presque méconnaissable, ou 
de l’abstraction qui par définition s’interdit toute 
figuration ?
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Les charmes de l’Art nouveau 
cachent une grande audace formelle, 
qui prépare les révolutions du XXe 
siècle.

Étienne Barilier
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Alphons Mucha, Moët & Chandon. 
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Mais regardons-y de plus près. Penchons-nous sur 
l’œuvre qui, du jour au lendemain, fit connaître le 
jeune Pierre Bonnard : sa lithographie d’une pu-
blicité pour France-Champagne, qui remonte à 
1891. Une jeune femme en robe très décolletée, 
bouche entrouverte, yeux mi-clos, exprime la vo-
lupté de l’ivresse. Dans sa main droite, une coupe 
de champagne. Mais malgré le charme insolent du 
sujet, l’effet que cette œuvre exerça sur le public 
tient largement à son audace formelle : les che-
veux de la femme, la bretelle de sa robe en train 
de glisser de son épaule, le volant de cette robe et 
la mousse du champagne obéissent, à des échelles 
différentes, à un même dessin dentelé, frisé, qu’on 
pourrait décrire aujourd’hui comme une fractale.

Autrement dit, l’esprit du peintre impose à l’œuvre 
une structure qui n’est pas celle du sujet représenté. 
Le trait, la ligne, le tracé gagnent leur pleine auto-
nomie. Et ce qui est vrai des formes l’est également 

des couleurs, comme dans cette autre lithogra-
phie du même Pierre Bonnard, datée de 1896, et 
qui s’intitule La petite blanchisseuse. Dans une rue 
beige tachée de pavés blancs, l’unique personnage, 
de dos, n’est qu’une tache d’un noir uniforme. Le 
linge, dans sa corbeille, est bien sûr d’un blanc im-
maculé. Et le décor est tout entier restitué par des 
teintes unies, noir, blanc, rouille. Il est clair que le 
sujet de la lithographie est prétexte à déployer le jeu 
des couleurs. L’autonomie de l’œuvre par rapport 
au monde visible est évidente. Ce qui ouvre bel et 
bien la voie à des démarches plus radicales. C’est à 
peine moins vrai du japonisme de l’Art nouveau, 
représenté dans l’exposition par une œuvre d’Henri 
Rivière. La manière de l’estampe japonaise compte 
davantage que le sujet de l’œuvre. Et les artistes ja-
ponisants de la Belle Époque subissent moins une 
influence qu’ils ne choisissent un style, attitude 
nouvelle qui, à elle seule, marque la primauté du re-
gard sur la chose regardée.
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Pierre Bonnard
France-Champagne, 1891
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Pierre Bonnard
La petite blanchisseuse, 1896
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Qu’on observe maintenant deux modestes pièces 
figuratives, une gravure sur bois et une gouache, 
des années 1903 et 1906, dont la présence dans 
l’exposition peut d’abord surprendre, mais n’en 
est pas moins légitime : elles sont signées Vassily 
Kandinsky, le futur maître de l’abstraction. Une 
Cantatrice et une Scène de fête de nuit. Sur leur usage 
des couleurs, on pourrait faire les mêmes observa-
tions que sur la Petite blanchisseuse de Bonnard. Ce 
n’est que dans la décennie suivante que les œuvres 
des deux peintres vont diverger, Bonnard demeu-
rant dans la figuration, Kandinsky jugeant néces-
saire de la quitter. Mais la liberté du premier, par 
rapport à la stricte mimesis du monde, n’est pas 
moindre que celle du second. Un autre peintre re-
présenté dans l’exposition, Jacques Villon, quitte-
ra bientôt l’Art nouveau pour le cubisme, qui n’est 
pas l’abstraction mais s’en rapproche, autant qu’il 
s’éloigne de l’imitation du visible.

Certes, on ne fera croire à personne que les somp-
tueuses et voluptueuses affiches d’Alfons Mucha à la 
gloire du « crémant impérial » ou de « white star » de 
Moët et Chandon, quand ce n’est pas à celle du fa-
meux « petit LU », sont le témoignage d’une austère 
purification artistique, semblable à celle de Kandinsky. 
Ne serait-ce que par leur usage publicitaire, ces litho-
graphies visent la séduction immédiate. Elles exaltent, 
avec le plus raffiné des érotismes, les courbes du corps 
de la femme, bacchante superbe, déesse du luxe et du 
plaisir ; même virtuosité charmeuse et souveraine dans 
les Quatre saisons du même artiste, quatre femmes lan-
guides, élégamment provocantes ; celle qui représente 
l’hiver, quoiqu’emmitouflée, parvient tout de même 
à dévoiler ses formes. Quant à la Rêverie du même 
peintre, elle surgit d’une sorte de filigrane ou de ka-
léidoscope de fleurs irréelles, dans une opulence dé-
corative qui peut rappeler Gustave Moreau, mais un 
Moreau plus lumineux, et libre de toute angoisse.
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Vassily Kandinsky
Esquisse pour une affiche pour  
une brasserie française ou  
Scène de fête de nuit, 1906-1907
Collection privée
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Séduction immédiate, donc, et séduction insé-
parable d’un univers figuratif où domine la gra-
cieuse et serpentine figure de la femme. C’est in-
contestable. Néanmoins, chez Mucha comme 
chez Bonnard, les vraies déesses de l’œuvre sont la 
ligne et la couleur. Ce sont elles qui l’organisent 
et la régissent avant toute mimesis ; les cambrures 
féminines sont intégrées dans un jeu de courbes 
abstraites qui les enlacent, les enserrent, les ser-
tissent. Bref, le corps féminin se coule dans un 
univers d’arabesques qui lui préexiste afin de 
l’accueillir.

Cette prise en main du monde par la volon-
té du peintre se manifeste aussi dans des œuvres 
du jeune Kokoschka, au style très éloigné d’un 
Mucha : illustrant des contes populaires, ses litho-
graphies proposent de larges à-plats de couleurs, 
des formes simplifiées, souvent géométriques, des 

contrastes puissants. Cependant, ses Träumenden 
Knaben sont placés sous le signe du rêve et re-
cèlent déjà les germes de l’expressionnisme à ve-
nir. Ils n’ont rien d’abstrait mais beaucoup d’irréel. 
Et là encore, même si ces œuvres de Kokoschka 
naissent dans un contexte viennois très différent 
du contexte parisien, elles témoignent (dans cette 
ville que Freud éveille à l’inconscient) d’une forme 
de liberté qui va permettre à la peinture de s’éman-
ciper du sujet. 

L’Art nouveau nous apparaît souvent comme une 
floraison sans lendemain, et qui, brûlée par la vio-
lence de la Grande Guerre, disparaîtra sans laisser 
de traces. Pourtant cet art est bel bien à la source 
de la modernité, même la plus radicale. Dans ses 
douces arabesques frémit une belle audace, comme 
palpite, sous ses voiles transparents, le corps de ses 
femmes séductrices.
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NOTA BENE

La Belle Époque de l’Art 

nouveau, Au temps de 

Bonnard et Mucha, 

Musée de Pully, Suisse
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