


MAURICE BEJART

'interview exclusive d’Artpassions
Musique, parole, silence

Texte Etienne Barilier




Linterview exclusive de Maurice Béjart

Ci-dessus & page de droite
Le Sacre du printemps

© Francois Paolini

Double page précédente
IX Symphonie

Ballet de I'Opéra de Paris
Opéra Bastille, mai 1996
© C. Leiber

Etienne Barilier:

Vous traitez la danse avec audace, mais la
musique aussi: votre Casse-Noisettes raconte
une histoire qui n'a rien & voir avec le ballet
original. Pourtant, on dirait que la parti-
tion de Tchaikovsky a été écrite pour vous.
Elle est comme un théme sur lequel vous
créez vos variations. Etes-vous toujours aussi

libre avec la musique?

Maurice Béjart:

Non, pas toujours. Parce que chaque bal-
let correspond 2 une situation différente.
Chaque ballet instaure avec la musique
un rapport singulier. Entre I'argument, la

musique et la danse, il peut exister toutes
sortes d’associations, toutes sortes de ma-
riages. Par exemple, I'idée du ballet peut
partir de moi, en dehors de toute musique,
avant toute musique. Je vais voir un com-
positeur que j’admire. Disons que je vais
voir Luciano Berio. Sur une ceuvre classi-
que italienne que je lui propose et qu’il con-
nait, les Triomphes de Pétrarque, il com-
pose sa musique, en se conformant au
découpage dramatique. Dans ce cas mon
idée préexistaita la musique. Dans d’autres
cas, comme Le Sacre du printemps, c’est
la musique qui préexiste, je n’ai qua in-
terpréter 'ceuvre, a la faire vivre, méme
si, comme dans Casse-Noisettes, je modi-
fie beaucoup d’éléments par rapport a la
chorégraphie originale. Mais je le répéte,
autant de ballets, autant de relations 2 la
musique.

Dans vos interviews et vos Mémoires, vous
insistez toujours sur la différence entre artiste
et artisan, et vous vous qualifiez vous-méme
dartisan. Que voulez-vous signifier par la?
Quelle est la différence entre les deux?

Lartiste a du génie, l'artisan a du métier.
Or le génie sans le métier ne passe pas. Un
des plus beaux édifices que je connaisse,
Notre-Dame de Paris, a été fait par des ar-
tisans. De grands artisans, donc de grands
artistes anonymes, qui ne se croyaient pas
tenus d’apposer leur nom sur leur créa-
tion. Ils étaient fondus dans la foule, et
Cest ainsi que leur ceuvre a touché les fou-
les.

A propos de signature et de nom, pourquoi

avez-vous décidé de vous appeler Béjart? A
cause de la femme de Moliére, mais encore?
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Lorigine exacte de cette idée, je I'ai ou-
g )

bliée. J’ai toujours été un grand fana de
théitre. Dés mon enfance. Que ce soit le
théatre parlé, ou le théitre d’opéra que
je voyais en cachette. Moli¢re, je I'ai dé-
couvert par trois voies: par I'école, grace a
mon pére, et par golt personnel. Je m'en
sentais extrémement proche. Je ne sais pas
pourquoi jai pris son nom. Vraiment je
ne sais pas, je ne sais méme pas quand
cela sest fait. Probablement parce que je
voulais me rapprocher de lui davantage
encore.

Puisque nous parlons de théitre : certains
chorégraphes excluent totalement la parole
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de leurs cenvres. Chez vous, elle est trés pré-
sente. Les danseurs sont aussi des acteurs, ils
ne proférent pas seulement une phrase ou un
cri, ils récitent des poémes, et vont parfois
Jusqua déclamer du Bossuet... ou du Mo-
liere. Muais vous-méme, surtout, vous inter-
venez, vous dites des textes, souvent vos pro-
pres textes, avec une qualité et une siireté de
diction magnifiques, dignes du mari d’Ar-
mande Béjart. Pourquoi ce besoin de joindre
la parole au geste?

Ce n'est pas tellement que j’en aie besoin:
Cest le théatre! Dans la tragédie grecque,
le geste, la parole, le chant sont une seule
réalité, une continuité. De méme dans les
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Mystéres du Moyen-Age. Dans I'opéra tra-
ditionnel, la parole est chantée, dansée,
déclamée. La jonction du geste et de la pa-
role, cest I'une des fonctions du théatre.
C’est sa fonction fondamentale. Méme s’il
existe des cas un peu particuliers, comme
Oh les beaux jours de Beckett, que jai
d’ailleurs remis en scéne moi-méme et
réinterprété pour la danse, et pour Carla
Fracci. Je crois que I'étre humain, cest une
totalité. Vous pouvez dire «oui» en pro-
nongant le mot «oui», vous pouvez le faire
en tendant la main. Les deux se valent.
Enlever 'un pour mettre I'autre, l'autre

pour mettre 'un? Mais '’homme est tou-
jours tout entier, ’homme est pourvu de
différents dons qui se conjuguent. Dans
ce qu'on appelle les arts, tel don va parfois
primer l'autre (dans la musique, il va de
soi que les sons prédominent, comme les
paroles dans le théatre et le mouvement
des corps dans la danse), mais je crois
quon ne peut pas diviser le corps humain.
Clest un tout. Certaines parties en sont
plus ou moins prédominantes a certains
moments de la vie ou A certains moments
de I'ceuvre. Mais c’est un tout. On ne peut
pas démembrer 'homme.
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Vous venez de dire que les deux langages,
celui des mots et celui des gestes, peuvent
proférer la méme chose, dire le méme «oui».
Mais ailleurs, vous avez écrit que le langage
des mots était plus exposé au mensonge que

le langage des gestes.

Clest vrai, du moins en partie. Parce que
le corps humain a beaucoup de mal & tri-
cher. La roublardise de 'intellect, elle, ar-
rive A tricher, tandis que le corps est moins
roublard. Il a quelque chose de véritable,
qui fait que tout a coup la vérité sort, et
nous aveugle!
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Un exemple de conjonction de la parole, de la
musique et des gestes dans une méme ceuvre,
cest Richard Wagner, que vous avez souvent
dansé. Thomas Mann, en toute admiration,
se demandait si idée d’ «oenvre d'art totale»
professée par Wagner, navait pas quelque
chose de «dilettante». Il se demandait si
Wagner, a vouloir additionner tous les arts,
n'était pas resté une espéce d amateur génial.

Quen pensez-vous ?

«Opéra» veut dire ceuvre. Lopéra est donc
forcément composite: il englobe chant,
musique orchestrale, mise en scene, cou-

Ci-dessous
Le Boléro
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leurs, décors. Beaucoup de choses s'inte-
grent en un vaste ensemble, méme s’il ar-
rive que 'opéra se réduise a quelque chose
de plus quintessencié, de beaucoup plus
simple. Wagner? Je I'aime, je I'ai beaucoup
étudié. Je viens de terminer un ballet sur
Nietzsche, qui a entretenu avec lui des re-
lations orageuses et passionnées; je fais un
petit travail avec un écrivain belge sur les
idées de Nietzsche dans la derniere partie
de sa vie.

Vous pensez a l'ouvrage intitulé Le cas Wa-

gner?

Oui, mais la relation de Nietzsche 4 Wa-
gner est trés complexe. Wagner avait été le
pere et le dieu de Nietzsche. Le philoso-
phe aimait en Wagner le révolutionnaire,
banni d’Allemagne, réfugié en Suisse, a
Tribschen, avant de partir pour Veni-
se... ol il est mort. Il est d’ailleurs mort
aujourd’hui.

Aujourd hui?

Oui, nous sommes le 13 février, et il est
mort le 13 février. Nietzsche avait ceuvré
pour que cette liberté de Wagner existe,
pour que Bayreuth existe. Et voila qu’il
sest retrouvé a Bayreuth avec le Kaiser,
une salle bourrée a craquer de banquiers
et de commergants, cela lui est resté en
travers de la gorge. Il n’a pas supporté. Il
ne sagit donc pas d’'une rupture artisti-
que. Les routes des deux hommes se sont
séparées, mais sans que Nietzsche perde
son amour ni son admiration pour son
peére spirituel.

Tout de méme, Nietzsche a des reproches
proprement artistiques a faire a Wagner. 1/
laccuse d'étre un magicien qui ensorcelle ses
auditeurs, les fascine, veut prendre possession
d eux.

Je ne sais pas. C’est un peu difficile a dé-
chiffrer. Que pensait vraiment Nietzsche?
Prenez Ecce homo, on y trouve des vérités
éblouissantes, évidentes, et qu'on partage,
et puis des choses parfois douteuses.

Nietzsche ou Wagner, Baudelaire ou Hoff-
mann: vous apparaissez hanté par la présen-
ce des grands créateurs du passé. A ce propos,
vous racontez quil vous est arrivé davoir
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Baudelaire ou Hoffmann a votre table, et
que vous avez devisé avec eux, face a face,
comme sils étaient de chair et d'os. Au-dela
du jeu, cela veut-il dire que votre identité
nest pas en vous mais en eux?

Oui, c’était 2 mes débuts 2 Bruxelles:
javais une toute petite cuisine avec un
petit balcon, et le soir je disais a la fem-
me de ménage: j’ai un ami, mettez deux
couverts. Et je recevais un pocte disparu.
C’était des repas d’une grande simplicité,
je vous assure. Mais ¢a s'est limité a une
époque de ma vie. Entre 1960 et 1970.
Cela ne convient plus a ce que je suis
maintenant.

Pourtant, aujourd hui encore, vous étes fas-

ciné par ces grandes ombres, au point de vous
identifier a elles. Dans votre Casse-Noisettes,

ARTPASSIONS 5/06

e A
vous vous represmtez vous-memnie dumnt vos

années denfance et dadolescence, mais le
Jjeune Béjart ressemble furieusement a Char-

lie Chaplin.

Ah, Cest que j’ai toujours eu une admira-
tion folle pour Chaplin. Ma grande chan-
ce, lorsque j'ai débuté, au théatre Mari-
gny, qui ne marchait pas a 'époque, Cest
que... voild qu'un jour a lentracte, on
m’annonce que M. Charlie Chaplin est
dans la salle et demande 4 me rencon-
trer... ¢ca ma été un choc. Par la suite, je
ne I'ai plus revu, mais j’ai revu ses enfants.
Jai fait un spectacle sur lui avec sa fille
et son petit-fils, et ce spectacle a tourné
dans plusieurs capitales d’Europe. Char-
lot est resté un de mes copains, une de
mes idoles. Charlie, cest trés important
pour moi.

Ci-dessus
Charles Chaplin pose dans le
costume de Charlot (vers 1915)

© Bubbles Inc.
courtesy NBC Photographie, Paris

du 22 juin au 24 septembre 2006
Chaplin en images

Musée de I’Elysée

18, avenue de I’Elysée

CH - 1014 Lausanne
T+412131699 11
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Vous dites qu’il est le plus grand danseur du

monde. Pourquoi?

Parce qu’il invente des mouvements que
je m’ai vu faire par personne.

Vous croyez a l'universalité de I’homme,
mais vous notez des différences profondes en-
tre civilisations. Vous racontez qua Tokyo,
vous avez monté un ballet sur une ceuvre de
Mishima. On vous a dit: si tu ne vas pas sur
la tombe de l'écrivain avant le spectacle, les
choses se passeront mal. 1l te faut l'accord du
mort.

C’était mon assistant qui a dit ¢a! Mais je
l'ai fait. Et voila, j’ai eu raison de le faire.
Les choses, ensuite, se sont tres bien pas-
sées.

Vous expliquez alors dans vos Mémoires
quun tel geste est impensable hors du Japon.
Eb bien, jai lu un ouvrage sur Balanchine,
que vous avez préfacé. Balanchine y raconte
une anecdote identique; et ¢a ne se passe pas
au Japon mais en Russie! Rostropovitch sest
senti obligé d'aller sur la tombe de Prokofiev
avant de le jouer. Ce geste qui consiste & ho-
norer et a se concilier les morts ne serait donc
pas seulement japonais?
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Ah oui, certainement, a tout prendre, il

doit étre universel, en effet. Nous avons
une tombe de famille, je n’y vais pas beau-
coup, mais ma famille s’y réunit, s’y re-
pose. Non, non, ¢a compte...

A propos de Balanchine: vous dites quiil est
le plus grand chorégraphe de tous les temps.

Balanchine? Absolument. C’est un fait. Et
c'est mystérieux: dans son travail, il a I'air
de s’abstraire de 'ceuvre. Loeuvre existe,
et lui, on a 'impression qu'il n'est pas la.
Mais en méme temps, dans des détails in-
fimes, on voit une sensibilité, une person-
nalité, une vérité. Ce mélange d’intense
détachement et d’'immersion dans I'ccu-
vre, c’est trés trés rare.

Vous en étes-vous inspiré?

Inspiré? Non. Je I'admire beaucoup, on
sest rencontré quelquefois, on a eu des
conversations fabuleuses, mais moi je suis
tout différent. On sest fréquenté 2 New
York, nous travaillions dans des théatres
voisins, moi au City Center, lui au Lin-
coln Center, on se retrouvait 'aprés-midi,
A mi-chemin, au Russian Tea Room, on
prenait du thé avec des blinis. Cétait

Ci-dessus a gauche
Faust, Maurice Béjart
et sa soeur Claude

© Collection privée

Ci-dessus a droite
Maurice Béjart et
son pere Gaston Berger

© Collection privée

Page de gauche
La Nuit

Maria Casares

et Maurice Béjart

© Collection privée
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En trame de fond

Béjart €élu a 1’ Académie
des Beaux-Arts de 1’ Institut
de France (1994)

© agence Gamma

merveilleux. Mais nos deux mondes sont
différents.

Apreés les chorégraphes, les musiciens: vous
avez créé des ballets sur les musiques les plus
diverses, de toutes les époques, de tous les
genvres, de toutes les parties du monde. Est-il
possible néanmoins de dire que vous avez des
musiques préférées?

Non, cest impossible. Mais ce sur quoi
je veux insister, parce quon m’identifie
souvent a Beethoven a cause de la Neu-
vieme, ou a Stravinsky ou a Ravel, c’est
que la moitié de mon ceuvre, au moins, se
fonde sur de la musique contemporaine.
J’ai découvert et chorégraphié successi-
vement Pierre Henry, Pierre Schaeffer,
Pierre Boulez, qui m’'a conduit a Stoc-
khausen, Luciano Berio, Bruno Maderna.
J’ai toujours vécu avec la musique de mon
temps.

Votre pére, le philosophe Gaston Berger, ad-
mirait Camus. 1l est mort presque en méme
temps que lui, et, comme lui, dans un ac-
cident de voiture. Par ailleurs, vous avez
beaucoup travaillé avec Maria Casarés.
Vous avez mille raisons d'étre tout proche de
Camus. Vous qui avez créé plusieurs ballets
a partir de piéces de théitre, navez-vous ja-
mais songé a chorégraphier L’Etat de Siége
de Camus, dont la musique de scéne existe
déja, dailleurs, et dont le compositeur est
Arthur Honegger?

Mon temps se rétrécit. Je travaille tou-
jours autant qu’avant mais mon temps se
rétrécit. Je ne peux pas faire des projets
sur vingt ans. Je tiche de délimiter es-
sentiel... Et ma création, je ne la fais pas

tout seul... «<Ma création»: je n’aime pas
ce mot. Je m’ai jamais créé pour moi. J'ai
fondé une compagnie il y a un peu plus
de cinquante ans et j'ai toujours créé pour
une compagnie. Or les besoins de la com-
pagnie m'ont parfois fait changer d’opti-
que. Je voulais aller dans telle direction,
j’imaginais tel projet, et la compagnie m’a
fait changer. Cest la compagnie qui m'a
guidé plus que I'inverse. La compagnie est
une entité, une vérité qui existe...

Avez-vous dii parfois renoncer a des projets
entiérement aboutis dans votre téte, parce
qu’ils ne convenaient pas a la compagnie?

Non. Pour une raison simple: la compa-
gnie et moi, nous sommes mariés depuis
si longtemps, on s'entend a demi-mot!
Donc quand je sens que le projet n'ira pas,
je ne le suggére méme pas. Pas de proble-
me, par conséquent. Réellement, il s’agit a
chaque fois d’une création commune.

Simone Weil, en 1941, a suivi une confé-
rence donnée par votre pére. Elle a noté ses
souvenirs de cette conférence, et notamment
cette définition de la musique: «La musique,
cest Lordre des sons qui imite le silencer.
Vous reconnaissez-vous dans cette définition,
et lappliqueriez-vous a la chorégraphie: ['or-
dre des gestes qui imite ['immobilité?

Oui, la musique est un ordre, une organi-
sation. Une organisation de sons comme
Iécriture est une organisation de lettres.
Clest une technique au service d’'une ex-
pression. Mettez trois notes, lalala, elles
ont du sens si vous les organisez, comme
lorsque vous proférez trois ou quatre syl-
labes: «Bonjour Monsieur». La musique,
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«La beaute est la,
| faut la decrypters e

cest I'organisation des moyens techniques

nécessaires a telle forme d’expression ou
d’interprétation. Ce qui est premier, c’est
la volonté de communiquer. Parole, musi-
que, geste, sont des techniques au service (S :
de cette volonté.

Mais comment comprendre que la musique
soit ['organisation ou l'ordre du silence?

La musique posséde une telle force qu’elle
demeure aprés s'étre tue. A ce moment-
la le silence prend une valeur différente
du silence quotidien. Aprés la musique,
le silence s’épanouit dans sa plénitude et
sa vérité. Lorsqu’un spectacle de danse est
terminé, il 0’y a plus rien, ni musique ni
mouvements, ni corps. Mais ce rien, c’est
le contraire du néant. |
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> . /7
Qu est-ce qutr vous emeut...

...dans un objet?
[Geste d’ignorance]

...dans un tableau?
Que je puisse y pénétrer.

...dans une sculpture?
Que je puisse la toucher, 'investir.

...dans une architecture?
Cest le lieu ot Thomme habite, et Cest le té-
moin d’'une époque.

...dans un livre?
[Geste d’ignorance accablée]

...dans une musique?
Tout: on ne peut pas choisir une note plu-
tot qu'une autre!

—N quelgques Mmots

Si vous deviez choisir une ceuvre. ..

...dans la peinture?
Lceuvre d’un des peintres avec qui j’ai tra-
vaillé: Dali, Mathieu, Hartung...

...dans la sculpture?
Impossible.

...dans la musique?
Impossible. Voyez ce que j’en dis dans no-
tre entretien.

...dans larchitecture?
La pyramide maya de Chichén Itzd.

...dans la littérature?
[Silence]
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Parcours

1927

1¢ janvier, naissance a
Marseille de Maurice Berger,
fils du philosophe Gaston
Berger. Cest dans les années
cinquante qu’il prendra le
nom de Maurice Béjart.
Lenfant se passionnera pour
le théatre avant de se tourner
vers la danse, qu'il étudie
notamment 2 Marseille, 2

Paris et 2 Londres.

1955

Crée sa premicére
chorégraphie marquante, la
Symphonie pour un homme

seul (musiques de P. Henry et
de P. Schaeffer).

1957
Sonate & Trois, d’apres Huis-
Clos de Jean-Paul Sartre,

musique de Béla Bartok.

1959

Le Sacre du Printemps, sur la
musique de Stravinsky, est
créé au Théitre Royal de la

Monnaie 4 Bruxelles.

1960

Fondation du Ballet du XX¢
Siécle. Désormais, Béjart
travaillera toujours avec sa

propre compagnie.
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1961

Création du Boléro sur une
musique de Ravel, et de
Webern, sur une oeuvre de ce

compositeur.

1963

Création de sa piece de
théatre La reine verte,
jouée notamment par

Maria Casareés.

1964

Création de la Neuviéme

Symphonie de Beethoven.

1967

Messe pour le temps

présent, sur le Cantique

des Cantiques, des textes
bouddhiques et des extraits
d’ceuvres de Nietzsche,

musique de Pierre Henry.

1970

Création de L'Oiseau de feu,
sur la musique de Stravinski.
Création de I'école Mudra, a

Bruxelles.

1972
Nijinski, clown de Dieu,
musique de Pierre Henry et

de Piotr Iliitch Tchaikovski.

1977

Création d’une deuxiéme
école Mudra, a Dakar.

1980
Assure 2 Genéve la mise en
scéne du Don Giovanni de

Mozart.

1987

Création du Béjart Ballet
Lausanne. LAprés-midi d'un
Faune, sur la musique de

Claude Debussy.

1990

Ring um den Ring, sur des
extraits de la 7étralogie de
Richard Wagner.

1992

Création de I'école-atelier
Rudra a Lausanne. M. C.,
spectacle en hommage 4
Charlie Chaplin, et sur
les musiques qu’il avait

composées pour ses films.

1993

Amo Roma, sur des images de
Federico Fellini, musique de
Nino Rota.

1994

Ce que lamour me dit

— L'Art du pas de deux,
montage chorégraphique
sur des musiques africaine et
pygmée, et des compositions
de musique classique.

Béjart est élu a '’Académie
des Beaux-Arts de I'Institut

de France.

1996
Reprise de la Messe pour
le temps présent et de la

Neuviéme Symphonie.

1998

Lheure exquise, d’apres Ob!
les beaux jours de Samuel
Beckett. Musiques d’Anton
Webern, Gustav Mahler,
Wolfgang Amadeus Mozart.
Cusse-noisette, sur des
musiques de Tchaikovski et
J. Moutet.

2001
Lumiére, musiques de
Jean-Sébastien Bach,

Barbara, Jacques Brel.

2002

Création d’une nouvelle
troupe destinée aux jeunes
danseurs, la «Compagnie M»,
et d’'un nouveau ballet, Mere

Teresa et les enfants du monde.

2003

Ciao Federico, pour les dix

ans de la mort de Fellini.

2005

Zarathoustra, d’ apres
Nietzsche. Musiques de
Wagner, Beethoven et

Nietzsche lui-méme.
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