28

Marcel Duchamp ou la beauté d’indifférence

\ViarcelDuchamp

ou la beauté d’indifféerence

Texte: Etienne Barilier

Plus qu’un peintre, Marcel Duchamp fut un aventurier de I’esprit, un expérimenta-
teur de physique et de métaphysique amusantes. Son ceuvre, placée tout entiére
sous le signe de la contradiction, est une énigme vivante.

Page de droite

Portrait de Marcel Duchamp,
vers1953

Photo ©Victor Obsatz, Courtesy
Achim Moeller Fine Art, New York

n 1917, a2 New York, un objet

fort inattendu fut proposé com-

me ceuvre d’art pour une expo-

sition d’artistes indépendants.
Signé d’un pseudonyme, il portait le titre
de Fontaine. 11 fut refusé. C'était un uri-
noir, qui deviendra par la suite le plus cé-
lebre des readymade de Marcel Duchamp,
ces objets «déja faits» ou & peine modifiés
(une pelle 3 neige, un porte-bouteilles,
une roue de bicyclette), que lartiste di-
sait choisir pour leur neutralit¢é méme,
avant de les élever a la dignité d’ceuvres.
Du coup l'on s'est demandé: cet homme
se moque-t-il du monde, ou bien, sous
ses airs provocateurs, nous dit-il quelque
chose d’important?

Aujourd’hui, nous pourrions peut-étre
répondre: I'un et I'autre. Au sens littéral,
Duchamp se moque du monde, ¢ est-a-dire
quil en désigne les limites et en dénonce
Péchec, autant par son humour que par
ses spéculations abstraites. Il fut énigmati-
que, il le reste. Est-il possible, a défaut de
résoudre I'énigme, au moins de I'appro-
cher?

Une premiére chose est a souligner:
méme si ce sont les readymade qui I'ont
rendu célebre dans le grand public, ces ob-
jets ne représentent qu'une tres petite par-
tie de son ceuvre. Duchamp, né en 1887
dans une famille d’artistes, commenga par
étre un peintre au sens classique du ter-
me, brossant dans sa jeunesse des tableaux
marqués par I'influence de I'impression-
nisme, puis du cubisme ou de Cézanne.
D’autre part, 'ceuvre qu'il considérait lui-
méme comme sa production la plus impor-
tante, La mariée mise a nu par ses célibatai-
res, méme (également connue sous le nom
de Grand Verre), dont la réalisation lui prit
des années, et qui fut concertée dans ses
moindres détails, apparait comme le con-
traire d’un readymade, d’'un objet «déja
fait».

Autre point capital: Duchamp était un
homme polyvalent, intéressé autant par la
science que par la peinture. On l'a par-
fois comparé 4 Léonard de Vinci: les deux
hommes étaient passionnés de technique,
auteurs d’'une ceuvre rare mais entourée
de longs commentaires, croquis et travaux
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préparatoires; les deux hommes rappro-
chaient volontiers ’humain du mécani-
que'. Il faut enfin noter que 'auteur de la
Mariée a consacré des heures, des jours et
des années de sa vie au jeu d’échecs, deve-
nant un joueur de tout premier plan et un
théoricien du jeu, coauteur d’un livre sur
les fins de parties. QU’il se soit & ce point
investi dans le plus sérieux des jeux n'est
évidemment pas anodin.

Mais alors, comment définir la démar-
che d’'un homme qui eut tant d’activités
et d’intéréts différents, d'un homme qui
se qualifiait lui-méme de «peintre défro-
qué» et qui, aux yeux de beaucoup, a pro-
voqué, ou du moins sanctionné rien de
moins que la fin de 'art? Qu’est-ce qui est
au cceur de la démarche de ce dandy ascé-
tique, de ce cérébral passionné, de ce des-
tructeur aux gestes d’horloger? Qu'est-ce
qui unit le peintre post-cubiste du Nu des-
cendant un escalier 3 'inventeur de I'u-
rinoir-ceuvre d’art, 4 'obsédé de jeux de
mots et de calembours, a ’homme qui pas-
sa des années 2 travailler son Grand Ver-
re et apprit avec indifférence que des trans-
porteurs I'avaient cassé?

Disons d’emblée que toute caractérisa-
tion d’'un tel homme est fatalement insufhi-
sante, et peut préter a sourire, pour la bon-
ne raison que Duchamp s’est toujours mo-
qué de toute définition, et Sest toujours
échappé a lui-méme avant d’échapper aux
autres. Mais 2 moins de se condamner au
silence, il faut bien se risquer. On dira donc
que lentreprise de Duchamp consiste a
provoquer la rencontre des contraires, pour
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en observer les effets. S’il avait été physi-
cien, il se serait passionné pour la confron-
tation de la matiére et de Pantimatiére.
Il se serait demandé si leur rapproche-
ment conduit a 'annihilation réciproque,
ou, qui sait, & un mystérieux équilibre; a
ce qu’il a lui-méme appelé la «<beauté d’in-
différence»?.

Comme il n'est pas physicien mais aven-
turier de I'art et de la pensée, tous les con-
traires lui sont bons pour ses expériences
de métaphysique amusante: le sens et le
non-sens, le masculin et le féminin, le
corps et la machine, I'animé et 'inanimé,
le hasard et le calcul, le sérieux et le jeu,
Iespace et le temps.

! Cf. Jean Clair, Marcel Duchamp et la fin de I’art, Gallimard, 2000, pp. 135 ss.

% Cf. M. Duchamp, Duchamp du signe, Champs, Flammarion, p. 46.
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Ci-dessus

Croquis préparatoire de
La Mariée mise a nu par
ses célibataires, méme

Page de gauche

La Mariée mise a nu par

ses célibataires, méme, 1917
Marcel Duchamp (1887-1968)
©Photo Hiroshi Sugimoto
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Ci-dessus
L.H.0.0.0., 1919
Marcel Duchamp
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Revenons a ce fa-
meux urinoirde 1917°.
Nul besoin d’expliquer
quil y a 1a choc entre
deux extrémes: d’un
coté lobjet le plus
commun, le plus bas-
sement utilitaire, voire
le plus répugnant, en
tout cas le plus éloi-
gné de toute idée de
beauté. Et de lautre
c6té le musée, lieu ré-
servé par définition a
ce quon appelle ceu-
vre d’art, en principe
étrangere a toute va-
leur d’usage, et créée
pour la seule con-
templation esthétique.
Mais il y a davantage
encore: l'urinoir est
renversé, et son nom,
lui aussi, est renver-
sé, puisqulil sappelle
Fontaine: 1a ou la déjection impure de-
vait entrer, 'eau pure doit désormais sor-
tir... on est tenté de dire, en paraphrasant
Freud: 1a méme ot était le marécage pesti-
lentiel du Ca, la source pure du Moi doit
advenir... Bref, cet urinoir a 'envers, Cest
doublement le monde a l'envers. Clest
en tout cas le court-circuit des opposés,
le pur et 'impur, le beau et l'utile, le su-
blime et I'infect.

Cette rencontre forcée des contraires a
pris chez Duchamp d’autres formes hila-

rantes ou provocatrices. Ainsi I'inversion
ou plutée la superposition des sexes: on
dessine des moustaches a la Joconde, mais
en échange, si je puis dire, on adopte une
identité féminine, en saffublant du nom
de Rrose Sélavy, et I'on va plus loin, en
shabillant et en se grimant en femme,
comme en témoigne une photo fameuse.
Ou mieux encore, on imagine une sculp-
ture qui semble représenter un sexe mas-
culin, mais qui, en réalité, fait un «plein»
de ce «creux» qu'est un sexe féminin...

Duchamp a nommé cette étrange sculp-
ture «Objet-dard», ce qui nous conduit
tout droit a ses jeux de langage, calem-
bours et contrepéteries. Ici, il s'agit de
faire réagir I'un sur l'autre le sens et le
non-sens. Prenons un exemple: «Sacre du
Printemps, crasse du tympan»*. A lorigi-
ne de cet «aphorisme», de purs échos so-
nores, au mépris de toute signification des
mots. Néanmoins, nous ne pouvons nous
empécher de donner sens 4 cette phrase:
peut-étre que Duchamp n'aime pas Le
Sacre de Stravinsky? Puis la formule nous
impose & nouveau 'évidence de son arbi-
traire; les mots sont donc 2 la fois sensés
et insensés. Les contraires se défient et se
mélent en un combat douteux.

Voici mieux encore. Un autre jeu de
mots, en anglais cette fois, de notre aven-
turier de Uesprit : «A Guest + a Host = a
Ghost»’ (un invité + un héte = un fan-
tdbme). A nouveau le son débouche sur la
signification, et le non-sens sur le sens,
mais ce sens lui-méme est le constat d’'un
néant: en francais, I'équivalent de ce jeu

% On peut découvrir toutes les circonstances de son exposition in Thierry de Duve,
Résonances du readymade, Editions J. Chambon, 1989, pp. 67-124.

* Cf. Duchamp du signe, p. 155.
3 Cf. Duchamp du signe, p. 162.
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de mots intraduisible serait peut-étre:
«’hote dte 'hoter®.
Tout cela est bel et bon, dira-t-on, mais

un artiste ou un «anartiste» (comme Du-
champ aimait & se nommer) mérite-t-il
lattention de la postérité pour avoir été
lauteur de quelques jeux de mots verti-
gineux ou de quelques readymade provo-
cants, et pour avoir mis en scene, notam-
ment sur sa propre personne, la superpo-
sition des sexes? Il a confronté les contrai-
res, soit, mais encore?

Marcel Duchamp ou la beauté d’indifférence

Patience. Nous n’avons jusqu’a présent
mentionné que les aspects les plus specta-
culaires et les plus scandaleux de son en-
treprise. Il faut maintenant aller plus loin,
et nous pencher sur 'ceuvre plastique de
Duchamp; 4 la fois sur ses peintures les
plus significatives et sur son Grand Verre:
méme si cela peut paraitre excessif, voire
un peu ronflant, on est en droit de dire
que Duchamp, dans ces ceuvres-13, a con-
fronté ces contraires que sont le temps et
Iespace, voire 'esprit et la matiére.

¢ Le plus inattendu et le plus brillant des critiques d’art, le fameux paléontologue Stephen Jay Gould, a pour sa part analysé ce jeu
de mots en y déchiffrant un processus de naissance, de croissance et de mort, comme il en va pour les especes animales (Cf. S. Jay
Gould, «The substantial Ghost: Towards a General Exergesis of Duchamp’s Artful Wordplays», in Tout-fait, the Marcel Duchamp
studies online Journal, http://www.toutfait- com/issues/issue_2/Articles).
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Rrose Sélavy, 1921
Photo Man Ray (1890-1976)
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Roue de bicyclette, 1913
Marcel Duchamp
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Fontaine, 1917
Marcel Duchamp

>

In Advence of

the Broken Arm, 1915
Marcel Duchamp

v
Objet-dard, 1951
Marcel Duchamp
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Expliquons-nous. Le plus fameux des
tableaux de lartiste s'intitule Nu descen-
dant un escalier. 1l date de 1911, comme
le Jeune homme triste dans un train. Or ces
deux ceuvres, qu'on a cru d’abord pouvoir
rapprocher du cubisme ou du futurisme,
sont en réalité des tentatives de représen-
ter la quatriteme dimension, cest-a-dire
le temps. Et dés cette époque, Duchamp
n’aura de cesse de méditer, a partir de lec-
tures scientifiques, en particulier celle du
mathématicien Poincaré, sur la possibilité
de représenter, dans les trois dimensions
de l'espace, voire sur les deux dimen-
sions de la toile, cette quatrieme dimen-
sion qu’est le temps. Poincaré choisira de
nommer étendue un espace a quatre di-
mensions’, laissant entendre, au moins par
métaphore, que le temps est une dimen-
sion de lespace.

Duchamp a été a ce point fasciné par
ces spéculations qu’il n’a cessé de chercher
a en rendre les résultats visibles, en parti-
culier dans le Nu descendant un escalier, qui
n'est donc ni cubiste ni futuriste, ni con-
cret ni abstrait, mais qui est 'impossible
expression du temps par I'espace. Oui, ce
que cherche Duchamp dans son tableau,
ce nest pas a représenter le mouvement,
comme l'ont voulu les futuristes. Clest a
représenter le temps lui-méme, en révélant
sa présence dans 'espace. Or, du point de
vue de la représentation, on doit bien dire
que le temps est le contraire de I'espace.
Les readymade eux-mémes, dont on a cru
quils étaient choisis au hasard et pour
leur manque total de formes significati-
ves, pourraient bien n’étre que des machi-
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nes a exprimer le temps, et «les ombres por-

tées d’'une entité quadridimensionnelle»®.

Ce quiestsir, cest que'ambition de re-
présenter le temps par 'espace, cest-a-dire
de saisir dans la matiere une réalité en quel-
que sorte immatérielle, va chez Duchamp
s'élargir et samplifier encore, pour deve-
nir cette étonnante symphonie de contra-
dictions qu’est le fameux Grand Verre, réa-
lisé entre 1915 et 1923.

7 Sur toutes ces questions, et en particulier sur les relations trés riches de Duchamp avec la pensée scientifique de son temps,
cf. Jean Clair, Marcel Duchamp et la fin de I’art, en particulier les pp. 111-133.

8 Cf. Jean Clair, op. cit., p. 23.
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Ci-dessus

Jeune homme triste

dans un train, 1911

Marcel Duchamp

Huile sur toile, 100 x 73 cm

Page de gauche

Nu descendant un escalier, 1912
Marcel Duchamp

Huile sur toile, 146 x 89 cm
Musée des Beaux-Arts,
Philadelphie
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On l'a dit, le titre véritable de I'ceuvre
est La mariée mise a nu par ses célibataires,
méme. Ce titre étrange est une partie im-
portantedel’ensemble. Cestdailleurs une
constante chez Duchamp, dont la créa-
tion picturale, comme I'a écrit Octavio
Paz, a toujours une origine verbale’. Or
ce titre est déja une contradiction dans les
termes, car une mariée suppose un marié
qui vraisemblablement va la mettre a nu,
mais en tout cas pas des célibataires. Cet
impossible mariage célibataire nous pro-
pose donc une nouvelle version de I'union
des contraires, ou plutdt de leur confron-
tation.

Si l'on passe du titre a I'ceuvre elle-
méme, elle ne parait guére représenter de
mariée ni de célibataires, mais seulement
une espéce de machine étrange, improba-
ble, avec tuyauteries, rouages, nuages et
marionnettes. Une machine inutile, ce qui
est encore une contradiction dans les ter-
mes (Uon ne s'étonnera pas quune telle
contradiction ait pu fasciner Tinguely).
Cela dit, chacun des éléments de cette
Mariée possede une fonction et une si-
gnification follement précises, a la fois
bouffonnes et subtiles, érotiques et mé-
caniques, matérielles et spirituelles. Une
symphonie de contraires, donc: mariage
célibataire, coit sans contact, corps sans
chair, humeurs mécaniques, jeux de mots
et d’objets a la fois surchargés et dépour-
vus de signification. Nous voyons alors
coexister ce qui devrait sannihiler récipro-
quement. Cest litctéralement une contra-

diction vivante. Vivante, ou tout au moins
suspendue entre I'étre et le néant'.

Les interprétations de cette ceuvre ont
évidemment pullulé: poétiques, métaphy-
siques, psychanalytiques, et surtout ésoté-
riques. On imagine, en effet, quelle aubai-
ne peut représenter, pour ’hermétisme ou
loccultisme, le théme de 'union des con-

° Cf. O. Paz, Deux transparents, Marcel Duchamp, Claude Lévi-Strauss, Gallimard, Les Essais, 1970.

1Dans son «Phare de la Mariée», André Breton note que cette ceuvre semble représenter le «phénoméne amoureux» vu par «un étre
extra-humain». En d’autres mots: le sens vu par le non-sens (cf. A. Breton, Le surréalisme et la peinture, Gallimard, 1965, p. 94).

'interprétation d’ Arturo Schwarz est résolument ésotérique, quoique matinée de psychanalyse: 1’union des contraires, c’est celle
du Soleil et de 1a Lune, de I’Eau et du Feu; c’est I’androgyne. Et le Grand Verre, c’est la «pierre philosophale» (cf. A. Schwarz,
La mariée mise a nu chez Marcel Duchamp, méme, Editions Georges Fall, 1974, p. 271).
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traires, ou de la coincidentia oppositorum®'

Mais il va de soi que le Grand Verre n'a
pas de sens qu'on puisse fixer. Il est une
machine & mouliner le sens et le non-sens,
a susciter des interprétations. Une ceuvre
«interprétogene»: sans cesse elle produit
du sens et le détruit. Sans cesse elle nous
provoque 2 lui trouver des significations,
mais sans cesse elle décoit et déjoue nos
tentatives par son humour pataphysique.
Et s'il est vrai que la paranoia se caracté-
rise par le délire d’interprétation, on peut
bien dire que le Grand Verre, et I'ceuvre
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de Duchamp tout entiére, est «paranoia-
que-critique», pour reprendre une formu-
le chére a Salvador Dali.

Mais encore? Que faire de cette ceuvre
qui se détruit elle-méme en se réalisant,
et qui se dérobe sous le regard comme on
dit que le sol se dérobe sous les pas? Du-
champ répondrait sans doute qu’il ne faut
rien faire, sinon peut-étre ce qu’il a fait
lui-méme: se détourner du Grand Verre
et se consacrer au jeu d’échecs, le plus sé-
rieux des jeux, ou des formes de la plus
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Page de gauche & ci-dessus
LA/ MARIEE / MISE A NU / PAR
SES / CELIBATAIRES / MEME
Marcel Duchamp, 1934

Double emboitage cartonné
recouvert de velours vert

(320 x 280 x 25 mm),
contenant 94 documents

de tailles diverses en liasse.
Paris, édition Rrose Sélavy
Collection Jean Bonna (par
I’entremise du Cabinet des
estampes du Musée d’art et
d’histoire, Geneve)

©Cabinet des estampes, Geneve
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Nota Bene

Etienne Barilier est
romancier et essayiste.
Son prochain roman, Ma
seule étoile est morte, est a
paraitre en janvier 2006
(Ed. Zoé)

extréme rigueur se déploient a partir de

régles arbitraires; ol l'intelligence et I'in-
tuition se combinent pour déployer des
trésors de sens, mais un sens qui n'est pas
utile au monde.

Ci-contre

Marcel Duchamp
présentant Glissiére,
un des 94 documents
du double emboitage

Et si I'on ne parvient pas a se conten-
ter de cette austere et plaisante dérobade,
si on veut a tout prix insérer 'aventu-
rier Duchamp dans I'histoire de l'art, on
peut alors songer au Chef-d wuvre inconnu
de Balzac: dans cette célébre nouvelle, le
peintre Frenhofer consacre des années
de travail 4 une toile sur laquelle il pense
avoir capté la vie méme. Quand il dévoile
enfin son travail, les spectateurs voient
avec horreur un amas de «couleurs con-
fusément amassées» et de «lignes bizarres
qui forment une muraille de peinture»'.
Or que voulait Frenhofer? Il voulait aussi
réconcilier les contraires: restituer la chair
méme dans la peinture, les trois dimen-
sions sur la toile plate, et le mouvement
dans 'immobilité".

Aux yeux de Balzac et de son temps, il
est clair que le résultat est un épouvanta-
ble échec. Mais notre modernité s’interro-
ge: et si Frenhofer avait réussi, et que nous
ne sachions pas le voir? Qu'est-ce que cela
pourrait bien donner si 'on contraignait
le temps dans I'espace et la chair dans la
peinture? Cela ne donnerait-il pas, plutot
qu'un échec informe, la Mariée de Marcel
Duchamp? Et cette ceuvre n’incarnerait-
elle pas ce que son créateur lui-méme,
dans une de ses formules discrétement
aberrantes, subtilement impossibles, ap-
pelait la «beauté d’indifférence»? |

12 Cf. H. de Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, GF Flammarion, p. 69.

13 Cf. Le Chef-d’eeuvre inconnu, p. 55.
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