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n 1787, Élisabeth Vigée-Lebrun peint 
la reine Marie-Antoinette et ses en-
fants : Marie-Thérèse, dite Madame 
Royale, 9 ans ; Louis-Charles, 2 ans ; 

Louis-Joseph Xavier François, 6 ans, qui soulève le 
voile d’un immense berceau vide : celui de sa sœur 
Sophie, morte peu auparavant, à l’âge de onze 
mois. Tableau digne, un peu compassé, presque 
figé. Non sans raison, puisque la mort y est pré-
sente. Mais ni la reine ni l’artiste qui la peignit 
alors ne pouvaient imaginer à quel point le règne 
de cette mort allait s’étendre. Seules les couleurs 
du tableau le savaient : le blanc des draps, dans le 
vaste berceau vide, se retrouve sur le corps du der-
nier-né, comme sur le visage et le cou de sa mère.

À part Madame Royale, aucun des personnages re-
présentés ne survivra plus de huit ans. Si le pre-
mier dauphin mourut de maladie en 1789, Marie-
Antoinette sera guillotinée le 16 octobre 1793, et 
le petit Louis, qu’elle tient ici dans ses bras, et qui 
semble fort intéressé à découvrir le monde, mour-
ra misérablement en 1795, à l’âge de 10 ans, dans 
la prison du Temple.

Élisabeth Vigée-Lebrun, elle, va vivre encore long-
temps. Née en 1755, elle ne décède qu’en 1842, 
à l’âge de 87 ans, sous le règne de Louis-Philippe. 
Entre-temps, la France a connu la Révolution, le 
Directoire, l’Empire, la première Restauration, 

les Cent-Jours, la seconde Restauration, le règne 
de Louis XVIII et celui de Charles X. Donc 
d’énormes bouleversements. Dans la vie politique 
certes, mais aussi dans la vie artistique et picturale. 
Les maîtres de la jeune Élisabeth Vigée avaient été 
Greuze ou Joseph Vernet. Quand elle disparaît, 
le météore Géricault l’a précédée dans la tombe ; 
Jean-Antoine Gros, qu’elle avait connu enfant, est 
déjà mort lui aussi, laissant une œuvre tourmen-
tée, passionnément expressive, d’un style qu’elle 
n’imagina pas un instant d’adopter. De même, elle 
semble ignorer le peintre majeur que Baudelaire va 
bientôt chanter : « Delacroix, lac de sang hanté de 
mauvais anges »…

Et pourtant, le lac de sang, les mauvais anges, 
elle les a connus. Mais elle était née au temps des 
Lumières, et rien ne put l’arracher à son heureux 
souvenir. Avec la Révolution et la Terreur, le sou-
rire du dix-huitième siècle s’est peut-être figé sur 
son visage, mais il ne désertera jamais ses tableaux. 
Les événements qui la conduisirent à l’exil, et qui 
marqueront au fer l’œuvre d’un Jacques-Louis 
David, ne la pousseront jamais à changer ni ses su-
jets ni sa manière. C’est David qui va reprendre, 
lui, un des sujets préférés d’Élisabeth : Marie-
Antoinette. Mais dans un unique et glacial dessin, 
ce terrible profil de la reine, saisi sur la charrette 
qui la conduit à l’échafaud. Scandale ! Même si elle 
en avait eu l’occasion, jamais la portraitiste de la 

Marie-Antoinette et 
ses enfants, 1787

Huile sur toile, 275 x 216,5 cm
Musée national des châteaux de 

Versailles et de Trianon, Versailles
© Photo : RMN-Grand Palais 

(Château de Versailles) / Gérard Blot

Longtemps, l’œuvre d’Élisabeth Vigée-Lebrun a été jugée un peu trop jolie, 
pour ne pas dire mièvre. Mais la beauté, chez elle, n’est pas vaine surface ; 
elle est l’expression même du bonheur de vivre, et l’éclat même du talent.
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souveraine en gloire n’aurait voulu peindre ainsi la 
souffrance, la déchéance, l’horreur.

Avant la Révolution, elle se fit, très jeune, une 
grande réputation de portraitiste, et quoiqu’is-
sue d’un milieu de petite bourgeoisie, elle eut bien 
vite ses entrées chez les grands et les heureux de ce 
monde. Au Palais du Luxembourg, mais également 
lors d’un voyage en Hollande et en Flandre, elle dé-
couvre Rembrandt, Franz Hals, Rubens, Van Dyck, 
et sait retenir leur leçon de portraitistes. Lorsqu’elle 
part pour l’exil, en octobre 1789, elle visite d’abord 
l’Italie. Et là, ses admirations vont aux Carrache, au 
Guerchin, au Michel-Ange de la Sixtine, à Raphaël 

surtout. Et comme si elle avait lu Winckelmann, 
elle chante la perfection insurpassable des Grecs. 
À Rome, elle rencontrera sa consœur Angelika 
Kaufmann, dont elle fera le portrait. De même, à 
Venise, saluera-t-elle le talent d’une autre consœur, 
Rosalba Carriera. À leur suite, elle prononçait, avec 
un orgueil légitime d’artiste et de femme, la phrase 
attribuée au Corrège devant un tableau de Raphaël : 
anch’io son pittore !

Elle se plaçait, à tous égards, dans cette tradition 
qui cherche à la fois, et fût-ce contradictoirement, 
l’imitation de la nature et la quête du beau idéal. 
Pour elle, si l’on en croit ses mémoires, la pein-
ture la plus parfaite est celle qui donne l’illusion 
de la vie, celle qui est « la nature même ». Ce qui 
ne l’empêche pas d’ajouter, à cette nature, l’agré-
ment qui pourrait lui manquer : « Je tâchais », 
écrit-elle, « autant qu’il m’était possible, de don-
ner aux femmes que je peignais l’attitude et l’ex-
pression de leur physionomie ; celles qui n’avaient 
pas de physionomie, on en voit, je les peignais rê-
veuses et nonchalamment appuyées ». Autrement 
dit, je les sauvais de la banalité.

En outre, à regarder les œuvres d’Élisabeth Vigée-
Lebrun, on a le sentiment que le nombre des jo-
lies femmes, dans le monde qu’elle fréquentait, de-
vait être extraordinaire. Quant aux hommes, une 
remarque délicieuse, sortie de sa plume, suffit à 
nous montrer à quelle aune elle les jugeait. Après 
avoir manqué l’occasion de rencontrer le pape, 
cette femme fort pieuse écrit tout à trac : « J’en 
eus bien du regret, car Pie VI était encore un des 
plus beaux hommes qu’on pût voir ». Elle-même 
était fort jolie, ses autoportraits en témoignent, et 
l’on n’a pas de raison de ne pas la croire lorsqu’elle 
écrit : « Plusieurs amateurs de ma figure me fai-
saient peindre la leur, dans l’espoir de parvenir à 
me plaire. »

Bref, elle aimait la beauté, la sienne et celle des 
autres, et le cas échéant, elle en ajoutait là où elle 
faisait un peu défaut. Mais c’est que la beauté, 
plus qu’un idéal d’artiste, était dans son œuvre 
l’expression même du plaisir de vivre qui carac-
térisait cette société des Lumières, aisée et culti-
vée, qu’elle avait assidûment fréquentée, qu’elle 

Portrait de l’artiste avec sa fille, dit 
« La Tendresse maternelle », 1786
Huile sur panneau de chêne, 
105 x 84 cm
Musée du Louvre, Paris 
Département des Peintures, don 
de Mme Tripier le Franc, suivant 
le vœu de sa tante Mme Vigée le 
Brun, 1843
© Photo : RMN-Grand Palais 
(musée du Louvre) / Franck Raux



Hubert Robert, 1788
Huile sur toile, 104 x 84 cm

Musée du Louvre, Paris 
Département des Peintures

don de Mme Tripier Le Franc, 
suivant le vœu de sa

tante Mme Vigée Le Brun, 1843
© Photo : RMN-Grand Palais 

(musée du Louvre) / Jean-Gilles Berizzi

ne se consolera jamais d’avoir perdue, et qu’elle 
cherchera toujours à retrouver dans son exil, no-
tamment en Russie. Comme par hasard, à Rome, 
Élisabeth rencontrera le cardinal de Bernis, qui fut 
le compagnon de Casanova dans de très joyeuses 
équipées vénitiennes. À Vienne, elle prendra plai-
sir à la conversation enjouée et follement imagi-
native d’un peintre nommé lui aussi Casanova, et 
qui n’était autre que le frère du fameux Giacomo. 
Oui, elle ne cessait de chercher et de trouver dans 
ses pérégrinations les survivants d’une époque à 
ses yeux bénie. La Révolution n’avait apporté que 
malheur, désolation, cruauté – et, pire que tout 
peut-être, mauvaise éducation.

Les détracteurs d’Élisabeth Vigée parlent de miè-
vrerie ou de joliesse convenue. Mais malgré tout, 
ce n’est pas vrai : même les tableaux les plus réso-
lument « jolis », comme le fameux Autoportrait de 
Madame Le Brun tenant sa fille Julie sur ses genoux, 
dit « la Tendresse maternelle », expriment avec une 
rayonnante intensité la chose du monde la plus 
difficile à peindre sans excès ni défaut : ce bonheur 
dont Saint-Just dira qu’il est une idée neuve en 
Europe, alors que c’était une idée moribonde.

Non, Élisabeth Vigée-Lebrun n’enjolive pas ses 
sujets. Ses portraits de la duchesse de Chartres 
ou de Madame du Barry (encore une future mar-
tyre), ou plus tard celui de Madame de Staël en 
Corinne, préfèrent de loin la vérité à la joliesse. 
Somme toute, c’est aussi le cas des portraits de 
la reine (elle en réalisa une trentaine), beaucoup 
moins flattés qu’on ne l’a dit. Le visage est digne, 
mais sans charme ni beauté. Quant aux portraits 
d’hommes, ils sont sans doute encore plus indi-
vidualisés, plus éloignés de toute idéalisation fa-
cile que les portraits de femmes. Comme on le re-
connaît généralement, le tableau qui représente 
le peintre Hubert Robert est à cet égard un chef-
d’œuvre, peut-être le chef-d’œuvre d’Élisabeth. Le 
fameux paysagiste, qui d’ailleurs connaîtra les pri-
sons de la Terreur, tient sa palette et ses pinceaux 
de la main gauche, mais la main droite est appuyée 
sur un rebord de table. Hubert Robert observe, 
mais il ne peint pas. Il va peindre. Tout est dans 
son regard, d’une intensité et d’une force de vie 
magnifiques, ce regard saisi par le monde et prêt 

à le saisir. Mais ce chef-d’œuvre n’est pas isolé. Le 
portrait d’un autre peintre, qui fut le maître d’Éli-
sabeth, Joseph Vernet, croqué dans une attitude 
très voisine, n’est guère moins impressionnant.

Cette intensité de vie, dans les yeux de deux 
confrères de l’artiste, nous la retrouvons sans sur-
prise mais non sans admiration dans les autopor-
traits, y compris la Tendresse maternelle, où le re-
gard, pour être rêveur et presque noyé de bonheur, 
n’en reste pas moins vif et lumineux d’intelligence. 
Élisabeth, sujet créateur, rayonne dans les yeux 
d’Élisabeth, objet du tableau. Nous admirons ici 
la beauté même du talent.

NOTA BENE

Élisabeth Vigée-Lebrun 

Grand Palais, Paris 

Jusqu’au 11 janvier 2016
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