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ADOLFO
WILDT

SCULPTEU
—S LIMBE

L'ceuvre de cet artiste, illustre en son temps, tomba dans un relatif
oubli apres la Deuxieme Guerre mondiale. Désormais, plusieurs
expositions, dont une a Paris, rendent justice a son talent troublant.

Etienne Barilier

Vir temporis acti dit Uomo antico
(I’'Homme du temps passé dit
I’Homme antique), 1921

Bronze, 55 x 55 cm

Musée d’Orsay, Paris
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I4ge de vingt-quatre ans, le sculpteur
milanais Adolfo Wildt (1868-1931) ré-
alise son premier chef-d’ceuvre, le por-
trait de la jeune femme qu’il vient
d’épouser. Ce portrait s'intitule: La Veuve. Voila
tout le personnage: au moment de se marier, il se
voit mort, et représente sa femme les yeux bais-
sés, dans une attitude de méditation vague et pu-
dique. Wildt voit la mort partout; du moins voit-
il partout la douleur, la perte, la difficulté d’étre.
Entre 1906 et 1909, apres des débuts brillants, il
va connaitre une période de stérilité, une longue
«nuit mentale», selon ses propres termes, durant la-
quelle il se sent devenir «fou de douloureuse im-
puissance». Au sortir de cette épreuve, il sculpte un
autoportrait, appelé Masque de douleur, dont les or-
bites des yeux sont vides et 'expression terrifiante.

Toutes ses ceuvres ne sont pas aussi morbides, mais
il est rare qu'elles soient sereines. D’ott cet homme a-
t-il donc tiré tant de visions tourmentées, voire lu-
gubres? On a souvent invoqué le role qu'a joué dans
sa vie un certain Franz Rose, étrange mécene prus-
sien qui le soutint de 1894 4 1912. Chomme possé-
dait en Poméranie une maison bourrée d’antiques;
mais surtout, il mit le sculpteur en contact avec les
ceuvres de la Sécession viennoise, Klimt en particu-
lier, et plus largement, avec 'art germanique. Si l'on
ajoute 2 cela que la famille de Wildt érait d’origine
suisse, il n’en fallait pas plus pour quon évoque, a
propos de son art, les danses macabres allemandes, et
que l'on dénonce, en ltalie, le caractere «luthérien»
de son mysticisme « nébuleux et maladif».
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Sans doute Wildt a-t-il fréquenté I'art et la pen-
sée germaniques, notamment au travers d'un phi-
losophe comme Georg Simmel (dont 'ouvrage
Michel-Ange et Rodin, paru en 1911, I'a fortement
marqué). Et qui sait s'il ne garda pas des traces de
sa lointaine ascendance paternelle. Mais pour ex-
pliquer son univers inquiétant, morbide et dou-
loureux, nul besoin d’invoquer 'hérédité nor-
dique. Pensons a I'ltalien Pirandello: le suicide,
inceste, la prostitution, la mort violente résu-
ment ['univers étouffant des Six personnages en
quéte dauteur. Si j’évoque ici cette ceuvre, Cest
parce que Pirandello, cherchant des masques pour
la mise en sceéne de sa piéce, en passa commande
a Wilde, qu'il connaissait trés bien, et qu’il admi-
rait beaucoup...

Ce qui frappe cependant, c’est la multiplicité des
influences qu’a subies ou voulues I'artiste milanais.
Il fut d’un éclectisme forcené, si 'on ose dire: telle
de ses ceuvres, une Victoire datée de 1918-1919,
est une téte sans corps, prolongée par des ailes ef-
filées; une figure émaciée, d’inspiration incontes-
tablement futuriste, méme si ses courbes, ses do-
rures et ses décorations rappellent la Sécession
viennoise. Telle autre, une Lux de 1922, tient A la
fois Klimt et de 'art byzantin. Telle autre encore,
une Maria di luce ai pargoli cristiani (« Marie de lu-
micre aux enfants chrétiens») évoque la premicre
Renaissance italienne; on a pu évoquer a son su-
jet Mino da Fiesole ou Donatello. Un Parsifal,
inachevé, a éveillé chez les critiques d’art le sou-
venir de Canova comme celui de la sculpture go-
thique... Certaines ceuvres de la derniére période,
celle du fascisme, ont une allure soudain musclée.
Bref, Adolfo Wildt semble prendre son bien par-
toug, et cela peut éveiller la méfiance: un virtuose,
oui, mais quand on passe ainsi d’'un style a 'autre,
n'est-ce pas quon manque de personnalité?

Cependant, il y a plusieurs facons de se nour-
rir d’autrui: on peut le faire dans un esprit lu-
dique, celui de lartiste habile qui joue, imite,
pastiche, et fait de tous les styles des maniéres.
En revanche, on peut aussi s'inspirer d’un style,
puis d’un autre, et d’un autre encore, par inquié-
tude, par anxiété, par angoisse ; on peut aller vers

le gothique par nostalgie d’une foi perdue ou me-
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Maschera del dolore ; Autoritratto
(Masque de la douleur, dit aussi
Autoportrait), 1909

Marbre partiellement doré
37x31x 17 cm

Musei Civici, Palazzo Romagnoli,
Collezioni del Novecento, Forli

© Photo by Palazzo Romagnoli,
Pinacoteca civica, Forli

Santa Lucia, 1926

Marbre partiellement doré

548 x45x24,5cm

Musei Civici, Palazzo Romagnoli,
Collezioni del Novecento, Forli

© Photo by Palazzo Romagnoli,
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nacée, par peur d’une mort sans espérance. Bref,

certains faiseurs changent de style comme de
chemise. Wildt, lui, semble se débattre dans la
nuit d’un long cauchemar, et se jeter dans toutes
les directions de I'art pour trouver des formes ca-
pables de chasser les fantémes qui se lévent et se

relévent sans cesse.

Et son style, malgré tous ses emprunts, ne res-
semble & aucun autre. Il est le sculpteur des limbes.
Son art a su représenter un état de I'étre qui se si-
tue vraiment entre la vie et la mort. Les limbes de
Wildt sont un lieu de passage tAtonnant, presque
aveugle, une nuit blanche et laiteuse comme ses
marbres. Lartiste est fasciné par le mystére de la
naissance autant que par celui du déces. Lune de
ses ceuvres les plus fameuses, la Maria da luce ai
pargoli cristiani, de 1918, dont on a déja évoqué
le titre, représente en bas-relief une Madone effi-
lée, aux courbes d’une délicatesse excessive. Elle
porte et protége de la main trois enfants qui ne
sont pas sur son ventre mais dans son ventre, dont
on voit donc l'intérieur, oti poussent également les

branches trop fines et trop gréles d’un arbre de vie.

Ec les visages de ces trois enfants, ce sont en effet
des visages d’étres qui ne sont pas encore nés. Mais
ce qui frappe davantage encore, cest que la Vierge
elle-méme, avec ses yeux clos et sa bouche entrou-
verte, montre un visage inachevé, obscurément
douloureux de ne pas étre, et pour tout dire, feetal.
C’est une constante saisissante chez Wildt: les
adultes eux-mémes ne sont pas encore nés, ou
peut-étre en agonie. Il serait juste de dire qu’ils
sont dans I'agonie de la naissance. Mais cette hési-
tation constante entre vie et mort, cette sculpture
des limbes peut aussi s'incarner dans une Pieta
(de 1916) ou1 le Christ mort a air vivant, c’est-a-
dire agonisant, la bouche ouverte dans le dernier
soupir de la vie ou le premier souffle de la résur-
rection. Une autre statue célébre de Wildt est un
Saint Frangois de 1925, tellement émacié qu'il en
devient cadavérique. Et si la Vicroire de 1918 est
effilée, ce nest pas parce quelle se doit d’étre ra-
pide, donc aérodynamique, cest bien parce quelle

est a peine vivante.

Quant au théme du masque, si constant chez
Wildt, on voit bien qu’il est indissociable de cet
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art des limbes: le masque tel qu’il le représente,
c’est un visage aux yeux absents, troués; c'est
donc presque un visage, Cest 'appel du visage vers
une existence qui ne lui est pas accordée, ou qui
peut-étre lui fut arrachée. Voild qui donne lieu 2
un autre chef-d’ceuvre, la Sainte Lucie de 1926:
comme le veut la légende dorée, les bourreaux
de cette jeune fille lui ont arraché les yeux. Or sa
téte renversée par la douleur et la priére montre
ces orbites vides et la bouche ouverte: un masque
trois fois troué. Malgré cela, on admire sa beauté
presque heureuse, au point qu'on a pu la compa-
rer a la sainte Thérése en extase du Bernin. En tout
cas, Cest une des rares ceuvres de Wildt qui, dans
leur violence choquante, atteigne en méme temps
a une véritable et paradoxale harmonie, comme
s'il pouvait y avoir dans les limbes un lieu pour la

vie dans sa plénitude.

A Tautre extréme de Pexpressivité wildtienne, le
Mussolini musclé de 1923, un bronze dont le fa-
cies évoque et voulait évoquer les empereurs ro-
mains. Le Duce apprécia, parait-il, et I'ceuvre,
pour le malheur de Wildt, devint extrémement
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populaire. Mais 13 encore, les yeux sont absents.

A la Libération, le buste fut frappé & coups de
pioche; il en garde encore les traces. Cependant,
ces trous supplémentaires ne font que répondre &

ceux que le sculpteur avait déja creusés.

Lorsqu'il sculpta son Saint Frangois, un critique
admiratif eut ces mots: «De tous les sculpteurs
italiens modernes, Adolfo Wildt est le mieux ca-
pable de sentir et d’exprimer la sainteté, parce qu’il
est lui-méme un saint». Commentaire légérement
outré, mais explicable. Wildt lui-méme s'était
donné pour but de «ne pas sculpter pour les yeux
mais pour 'dme», et de «mettre I'esprit dans la
matiére». Et sans doute a-t-il représenté son saint
Francois décharné pour le spiritualiser davantage.
Néanmoins, ce n'est point esprit quil représente,
et pas non plus la sainteté: ce sont les lieux ot la
vie n'est pas encore advenue, ot la mort s’éloigne a
peine, ol les jeunes mariées sont déja les veuves de
leur époux vivant. Wildt n’est pas un saint; il ne
connait pas le paradis ni ne songe a le représenter.
Wildt est un homme qui visite les limbes et nous
les fait connaitre. u

La Madre (fragment du groupe
La Famille), 1922

Marbre, 61 x 24 x 35 cm
Collezione Franco Maria Ricci,
Fontanellato (Parma)
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Madre ; Madre Ravera, 1929
Marbre sur base en bronze
48 x 49 x 18 cm

Courtesy Galleria Gomiero
Padova-Milano
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NOTA BENE

Adolfo Wildt (1868-1931)

Le dernier symboliste
Musée de I’Orangerie, Paris
Du 15 avril au 13 juillet 2015
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