ans un texte intitulé « Confidences
d’artiste», Odilon Redon (1840-
1916) raconte qu’il a failli naitre
sur le bateau qui ramenait ses pa-
rents de la Nouvelle-Orléans, oti son pére était allé
chercher fortune. Il a ces mots révélateurs: «Les
voyages sur mer étaient alors longs et hasardeux.
Il parait qu’a ce retour le mauvais temps ou des
vents contraires risquérent d’égarer sur 'océan le
navire qui portait mes parents; et j’eusse aimé, par
ce retard, le hasard ou le destin, naitre au milieu
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de ces flots que j’ai depuis contemplés souvent, du
haut des falaises de la Bretagne, avec souffrance,
avec tristesse; un lieu sans patrie sur un abime.»

Ces mots le peignent tout entier — si 'on se sou-
vient que la mer, ce sont aussi des couleurs et des
lumiéres inépuisables, voire des «abimes» heu-
reux, riches en splendeurs éclatantes. Car dans son
ceuvre, tout n'est pas «souffrance» ni «tristesse».
De longues années, de 1875 4 1890, il a travaillé
a des lithographies, fusains et dessins ot le noir

= LA Mt

Odilon Redon, maitre
de la génération
symboliste, a peint
Iirréel, le réve et souvent
le cauchemar. Mais
son ceuvre s'impose
paradoxalement par sa
douceur et sa sérénite.

Etienne Barilier

La Barque, vers 1902

Pastel et charbon sur papier,

61 x 50,8 cm

The Museum of Modern Art, New
York, Donation Tan Woodner
Family Collection, 2000

Photo: © 2013. Digital image, The Museum
of Modern Art, New York / Scala, Florence
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e L= s SR m— ¥ regne en maitre absolu. Puis, presque soudaine-

' TEET Z ment, de 1890 2 sa mort, Cest le passage a I'huile,
~ au pastel, a laquarelle, et c’est une explosion de
couleurs chaleureuses et chatoyantes. Pourtant,
malgré cette violente métamorphose, il n'a pas
cessé d’étre lui-méme: comme si, des profondeurs
noires de la mer, 1a ol nulle lumi¢re ne pénétre,
il était remonté dans ces régions paradisiaques,
proches de la surface, ot le soleil révéle «ces pois-
sons d’or, ces poissons chantants» dont parle le
Bateau Ivre de Rimbaud.

Bref, Redon n’a pas quitté la mer. Il est resté fidéle
A cet univers indécis, flottant, ol régne 'apesan-
teur, ol les formes sont insolites, inachevées, dia-
prées, mouvantes. Révélateur est cet autre propos
du peintre, évoquant les moments pénibles qu’il
eut a vivre, durant sa formation, sous la férule de
l'académique Léon Gérdome: «Il me préconisait
d’enfermer dans un contour une forme que je
voyais, moi, palpitante.»

Sans doute, il n’était pas alors le seul & réver de ces
palpitations, de ces formes esquissées et fuyantes,
de cet imaginaire translucide plutdt que trans-
parent. Odilon Redon fut de son temps. Et son
temps, c'est celui du symbolisme, de la suggestion,
du réve, des fumées de I'opium et de 'inconscient,
des synesthésies, du mysticisme a toutes sauces.
Clest le temps de Gustave Moreau, de Mallarmé,
de Maeterlinck, du premier Debussy. Le temps
ol le fameux vers de Baudelaire: «Les parfums,
les couleurs et les sons se répondent» tend a de-
venir: «Les parfums, les couleurs et les sons se
confondent».

Par exemple, en 1885, le critique et romancier
Theodor de Wyzewa écrit un article sur la «pein-
ture wagnérienne», dans lequel il appelle de ses
voeux une «poésie de la peinture», capable de
«peindre Pame, apres les corps». Il trouve ses
veeux exaucés, notamment dans «quelque dessin,
épouvantant, de M. Redon». Redon, & qui des

revues occultistes, comme Le voile d’Isis, consa-

La Coupe du devenir, 1894, huile sur toile sur carton, 49 x 34,3 cm
Courtesy of Michael Altman Fine Art and Advisory Services
© Photo: Michael Altman Fine Art / Michael Altman
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L’Araignée souriante, 1881
Charbon sur papier, 47,5 x 37 cm
Kunsthaus Ziirich, Legs Doris
Epstein-Meyer

© 2014 Kunsthaus Ziirich. Tous droits reservés

Le Printemps, 1883

Charbon, craie et pastel sur papier,
53,3x 37,1 cm

Collection Jean Bonna, Genéve

© Photo: Patrick Goetelen, Genéve
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creront aussi des articles. Quant au fameux des
Esseintes, le héros esthéte, subtil et décadent d’4
Rebours de Huysmans, il se délecte, comme il se
doit, des noires lithographies du peintre.

Ce dernier semble réver lui aussi de la fusion des
arts, sinon de leur confusion. Il compare sa mé-
thode de composition 4 celle de la musique: «Lart
suggestif est comme une irradiation des choses
pour le réve ol s'achemine aussi la pensée [...].
Cet art suggestif est tout entier dans I'art excita-
teur de la musique, plus librement, radieusement;

mais il est aussi le mien par une combinaison de

divers éléments rapprochés, de formes transpo-
sées ou transformées, sans aucun rapport avec les
contingences, mais ayant une logique cependant. »
Il aime en outre 4 se qualifier de «peintre sympho-
nique». Lexpression «lart suggestif» le définit as-
sez bien, mais définit, avec lui, tout le mouvement
symboliste. Et, peut-étre mieux encore, 'expres-
sion «pour le réve». Le réve n'est pas un épisode
nocturne, cest le but de la vie diurne, le but méme
de l'art, de tous les arts.

Néanmoins, dans ce monde fervent d’onirisme

et de spiritualité languide, le tempérament et
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l'univers d’Odilon Redon demeurent singuliers.
D’abord, il était parfaitement conscient que
pour exprimer le vague, il ne faut pas recourir
a des moyens vagues. On a vu qu’il invoquait la
«logique». Il écrivit aussi que «le sens du mys-
tere [...] appliqué a la peinture, demande chez
lartiste un tact, une mesure infinie». Et cette
mesure est 2 la fois technique, esthétique et mo-
rale: elle lui évite la tentation de l'atroce et du

monstrueux.

Certes, Huysmans voyait dans ses ccuvres noires
un fantastique «de maladie et de délire». Certes,
le peintre a illustré des textes aussi terrifiants que
ceux d’Edgar Poe, aussi hallucinés que la Zentation
de saint Antoine de Flaubert; certes, ses Araignées,
en pleurs ou souriantes, annoncent La Métamor-
phose de Kafka. Pourtant on échappe toujours,
chez lui, A la pure terreur, au dégolit, & I'épou-
vante. Une modération paradoxale habite toute sa
création, méme la plus sombre.

Ses tétes sans corps, ses yeux devenus ballons, ses
plantes humaines ne sont pas la pour effrayer ou
pour horrifier, mais plutdt pour témoigner d’un
monde ou les divers régnes, végétal, animal, hu-
main, échangent leurs formes, et flottent en har-
monie dans 'espace du réve. Ophélie est réduite
a sa téte, mais elle est 12 tout entiere. Et lorsque
la laideur ou la disgrice semblent irrémédiables,
comme celles du Cyclope, elles éveillent plutde la
compassion. Nous voudrions que cet ceil unique
et désespéré puisse, comme nous les humains,
contempler la femme et les fleurs qui nous sont
librement offertes.

Ophélie, 1900-1905, Pastel sur papier sur carton,
50,5 x 67,3 cm, Collection Dian Woodner, New York
© Photo: Lynton Gardiner

Le Cyclope, vers 1914, huile sur carton sur bois,
65,8 x 52,7 cm, Musée Kroller-Miiller, Otterlo
© Photo: Collection Musée Kroller-Miiller, Otterlo
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Redon, presque toujours, transmue le tragique en
enchantement. Sa Lady Macbeth, couverte du sang

versé, est peinte d’un rouge magnifique: la lueur

d’un flambeau qui se refléte sur sa robe et son visage.
Le sang de la mort est devenu pure lumiére. De
méme, dans plusieurs représentations du Christ, la
couronne d’épines est a distance de sa téte. Elle ne
la touche pas, et se contente de la nimber. Mena-
cante, sans doute; mais le pire n'est pas sQr.

Un autre trait frappant de cette peinture, avec le
refus de lirrémédiable, cest la pudeur. Une pu-
deur extréme, qui peut-étre fournit 'ultime ex-
plication d’une longue prédilection pour le noir.
Redon écrivit en effet: «Le noir est la couleur la
plus essentielle. [...] Il faut respecter le noir. Rien
ne le prostitue. Il ne plait pas aux yeux et n'éveille
aucune sensualité».

Cette vertu du noir (dans les deux sens du mot
vertu), il va la transporter dans la couleur. Car si sa
seconde maniére est souvent somptueuse, pleine
d’éclat, de jaillissements, de moirures et de reflets,
elle est peu sensuelle, presque asexuée. Ses por-
traits de femmes, ses nus, ne sont pas érotiques.
Leur beauté est celle des roses ou des coraux. Sa
Pandore, par exemple, est fleur parmi les fleurs.
Elle n’en est pas moins suggestive, au sens le plus
riche de ce mot. Comme tant de tableaux de Re-
don, elle évoque un monde heureux, une maniére
d’Eden; un monde ot, né sur la mer, on sen
souviendrait obscurément, lumineusement, ne
sachant trop quels furent les bras, quelles furent
les houles qui ont bercé notre enfance, et préparé
nos songes terrestres. |

Pandore, vers 1914, huile sur toile, 143,5 x 62,2 cm
The Metropolitan Museum of Art, New York, Legs
Alexander M. Bing, 1959

© Photo: bpk / The Metropolitan Museum of Art

NOTA BENE
Exposition Odilon Redon a la Fondation
Beyeler, Bale, jusqu’au 18 mai 2014






