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Etienne Barilier

Metteurs en scene
de la nature, férus
de gigantisme, les
artistes du Land
Art ont abandonné
la quéte du beau
pour la fascination
du sublime.

Michael Heizer (1944-)

Levitated Mass, 2012

Granite, béton, 6,5 x 6,5 m, 308 t
Musée d’art du comté, Los Angeles

S 1O
—UX

"année derniére, I'artiste américain Michael

Heizer a installé, devant le Musée d’art du
comté de Los Angeles, une ceuvre intitulée
Levitated Mass: un énorme rocher reposant
sur les bords d’une tranchée en béton. Les visiteurs
peuvent descendre dans la tranchée et chatouiller
du regard le dos du monstre, qui pése plus de 300
tonnes. Nous apprenons que la faille en béton me-
sure 139 meétres, et que sa profondeur atteint 4,5
metres 4 'aplomb du rocher. Leeuvre a cofité 10
millions de dollars. Sa durée est garantie 3500 ans,
moins que celle du rocher lui-méme, qui persévére
dans son étre depuis 150 millions d’années environ.
“énorme objet dut faire un voyage de 11 jours et
195 miles pour atteindre sa destination, transporté
par un camion de 100 métres de long'.

Ce projet, l'artiste 'avait congu dés les années 1970,
en pionnier du Land Art dont il est aujourd’hui
I'un des plus éminents représentants®. Il est assez
frappant qu'on nous détaille les poids et mesures
de I'ceuvre, sans oublier les circonstances périlleuses

et coliteuses de son transport. Est-ce qu'on ne

ROCH

chercherait pas 4 faire passer la quantité pour de la
qualité®? Peut-étre, mais ce qui frappe d’abord dans
une entreprise comme celle de Michael Heizer, Cest
le désir obstiné de fondre I'art dans la nature.

Heizer n'est pas seul dans son cas, il sen faut. Le
Sky Mirror d’ Anish Kapoor veut lui aussi se fondre
dans la nature. Comme son nom l'indique, il
n'a qu'un but: capturer le reflet du ciel. De son
c6té, Christo sappréte a construire dans le désert
d’Abou Dhabi un mastaba géant dont la vertu
principale sera de refléter la lumiére du soleil cou-
chant. Les sculptures d’un Bernar Venet, quand
elles ne se soumettent pas 2 des lois mathéma-
tiques, Cest-a-dire, iz fine, 4 la loi de la nature,
semblent vouloir encadrer le monde plutét que de
le représenter. Qu’est-ce que tout cela signifie ?

Pour y voir plus clair, évoquons le plus fameux rocher
de Thistoire de l'art. Ce nest pas celui de Michael
Heizer, mais celui qui servit de socle au Cavalier de
Bronze, la célébrissime statue équestre de Pierre le
Grand, 4 Saint-Pétersbourg, Il sagit du plus gros mo-
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Etienne Maurice

Falconet (1716-1791)

Statue équestre de Pierre I,
dite «Le Cavalier de bronze »
Saint-Pétersbourg
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nolithe jamais déplacé par 'homme: cinq fois plus
lourd que la Levitated Mass. Le transport d'un tel
monstre, en 1770, fut évidemment épique, lui aussi.
1l exigea le travail de 400 hommes durant 9 mois.
1l se fit par terre et par mer, sur un chariot muni de
spheres de bronze en guise de roues, et sur une barge
immense, halée par deux vaisseaux.

Le Cavalier de bronze est I'ceuvre d’Etienne Maurice
Falconet, sculpteur recommandé par Diderot a I'im-
pératrice Catherine II. Il semble que Falconet, avant
méme de quitter Paris, ait imaginé non seulement la
statue équestre, mais bien I'ensemble, rocher com-
pris*. Certes, Catherine II voulait une ceuvre gran-
diose, mais C’est le sculpteur qui la congut telle quelle
est, avec son socle titanesque. En témoigne d’ail-
leurs I'ingénieur qui mit en ceuvre son transport
cyclopéen. Cet ingénieur, nommé Lascaris, écrit 2
propos de Falconet: «Il considéra que les piédes-
taux ordinaires ne disent rien; qu’ils conviennent
également a toutes sortes de sujets, et quemployés
partout, ils n'excitent aucune idée nouvelle et

noble dans 'Ame du spectateur’».

Donc le rocher, dans I'esprit du sculpteur, faisait par-
tie de 'ceuvre d’art. Néanmoins, une chose frappe
lorsquon parcourt la correspondance de Falconet
avec Catherine II. Il y est question bien str de la
statue équestre, des aléas de sa fonte, des obstacles
techniques et humains rencontrés par l'artiste. Il
y est aussi question de Voltaire ou de Diderot, de
Racine ou de Cervantes, de Van Dyck ou de Claude
Lorrain. Mais 'on n’y trouve qu'une seule allusion
au rocher, et cest pour déplorer que les mérites de
Lascaris, qui imagina les moyens de le transporter,
maient pas été reconnus 2 leur juste valeur®. Autre-
ment dit, la pierre colossale fait assurément partie
de P'ceuvre, mais elle reste ce quelle est: un socle
grandiose, la base naturelle d’une statue équestre.

Autre fait significatif: les données quantitatives,
poids et mesures, et le récit du transport de la pierre
énorme, nous les trouvons dans des revues de vul-
garisation scientifique’. Ils sont tout 2 fait indépen-
dants de la description artistique de I'ceuvre. La
quantité ne se donne jamais pour la qualité.

Deux siécles plus tard, nous voici en présence d’'un
rocher, celui de Michael Heizer, qui n'est plus le
support, si noble et si impressionnant soit-il,
d’une ceuvre d’art, mais qui, a lui seul, est toute
Poeuvre d’art. Chez Falconet, I'art se soumet la na-
ture, et la dépasse, & I'image du cavalier de bronze
qui prend appui sur le rocher pour mieux bondir.
Dans l'ceuvre contemporaine, 'art semble se reti-
rer devant la nature, et se soumettre 2 elle. Il n'a
plus que la nature a dire.

Facilité ? Démission ? Peut-étre pas, mais a tout le
moins, changement essentiel, qui nous conduit &
réfléchir sur la différence que la philosophie de I'art a
érablie entre le beau et le sublime. Aussi étrange que
cela puisse d’abord paraitre, la statue de Falconet re-
léve du bean, et le rocher de Heizer reléve du sublime.

Impossible de résumer ici la trop riche histoire de
ces deux mots. On dira, de maniére extrémement
simplifiée, que le bean manifeste un ordre, une
harmonie saisissable par I'esprit et apaisante pour
la sensibilité, tandis que le sublime, surtout depuis
le Romantisme, est proche du terrifiant, parce
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Caspar David Friedrich (1774-1840)
Promenade au crépuscule, 1830-35
Huile sur toile, 33,3 x 43,7 cm
Getty Center, Los Angeles

qu’il déborde notre capacité de le saisir comme un

tout, d’y percevoir un équilibre & la mesure hu-
maine. Cest pourquoi le sublime apparait d’abord
dans les manifestations les plus puissantes de la
nature: montagnes escarpées, mer déchainée. Et
sil peut exister dans les ceuvres de 'art humain, ce
sera dans des ceuvres géantes, que leur gigantisme
méme rapproche des phénomenes naturels; ainsi
la Pyramide de Chéops.

Mais, traitant du beau et du sublime dans sa Cri-
tique de la faculté de juger, Emmanuel Kant sug-
gére que ni les ceuvres d’art ni la nature domesti-
quée ne peuvent exprimer pleinement le sublime,
réservé A la «nature & I'état brut®», celle que 'esprit
est impuissant 4 appréhender comme un tout,

celle que ’humain ne peut arraisonner.

Si cela est vrai, cela signifie qu’aller vers le sublime,
Cest quitter 'art pour se donner 4 la nature; se
retirer de ’humain pour se vouer 2 I'inconscient
et 'inanimé. Le rocher de Michael Heizer n’est
surmonté d’aucune statue. C’est un morceau

de matiere brute, et qui va le rester. Sans doute,

I’homme est intervenu, puisqu’il a fait «léviter»
cette «masse». Mais Cest pour mieux démontrer
sa puissance effrayante, mieux célébrer son poids
écrasant. Falconet, lui, veut un rocher, mais il ne
pense quau cheval, au tsar, a la téte du tsar (téte
qui d’ailleurs ne sera pas sculptée par lui, mais par
sa jeune et brillante collaboratrice, Marie-Anne
Collot; 'humanité, pour trouver son plus beau

visage, demande des mains féminines’).

Un critique a évoqué, & propos du rocher de Heizer,
un tableau de Caspar David Friedrich indtulé Prome-
nade au crépuscule®. On y voit un homme contem-
pler une ancienne tombe mégalithique. Mais la non
plus, le rocher nest pas seul. Chomme est 13, qui lui
donne son sens. Dailleurs ce n'est pas un rocher, c'est

une peinture; bref, une ceuvre humaine.

Le sublime est d’abord dans la nature a Iétat brut,
disait Kant, et n'est peut-étre que 1. Eh bien, cest
13 que nous irons, répondent les artistes du Land
Art. Nous abdiquerons nos pouvoirs, les céderons a
la nature. Un rocher nu, sans cheval et sans cavalier,
voila ce qu’il nous faut! C’en est fini du sculpteur.
Place au metteur en scéne du chaos splendide !

Lune des tendances, pour ne pas dire des tenta-
tions de I'art contemporain ? Au nom du sublime,
renoncer au beau. Et peut-étre, au nom de la na-

ture, renoncer a ’homme. [ |

! Cf. Jori Finkel, «Michael Heizer’s calling is set in stone»,
Los Angeles Times, 25 mai 2012.

2 Toujours en 2012, il a laissé sa marque en Suisse, aupres
du barrage de Mauvoisin.

* Les lecteurs d’ArtPassions (n° 26, juin 2011) ont pu lire
sous la plume de Gilles Hertzog une critique assez cinglante
du méga-art et de ses visées commerciales.

4 Cf. L. de Meaux (sous la direction de), Saint-Pétersbourg,
coll. Bouquins, Laffont, 2003, p. 433.

> Compte rendu de 1’ouvrage intitulé Monument & la gloire
de Pierre le Grand, Paris, 1777, in L’esprit des journaux
frangais et étrangers, tome 1, janvier 1778, p. 23.

¢ Cf. Correspondance de Falconet avec Catherine II, publiée
par Louis Réau, Paris, Edouard Champion, 1921, p. 159.

7 Cf. A. de Rochas, «Transport du piédestal de la statue de Pierre
le Grand a Saint Pétersbourg» in La Nature, 1882, pp. 347-351.
8 Cf. E. Kant, Critique de la faculté de juger, § 26, in Euvres
philosophiques, t. 11, Bibl. de la Pléiade, 1985, p. 1020.

° Cf. Christiane Dellac, Marie-Anne Collot, une sculptrice
frangaise a la cour de Catherine II, 1" Harmattan, 2005, pp. 55-61.
10 Cf. Christopher Knight, < LACMA’s new hunk “Levitated
Mass” has some substance », Los Angeles Times, 22 juin 2012.
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