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Sur Internet, on trouve tout, et méme da-
vantage. Ainsi, le texte d’une lettre stupé-
fiante que Picasso, parait-il, aurait écrite au
début des années cinquante au pocte italien
Giovanni Papini, et qui comporte les phrases
suivantes: «Moins [les critiques] me com-
prenaient, plus ils m’admiraient (...). Je n’ai
pas le courage de me considérer comme un
artiste dans le sens grand et antique du mot
(...). Je suis seulement un amuseur public
qui a compris son temps et épuisé le mieux
qu’il a pu I'imbécillité, la vanité, la cupidité
de ses contemporains. »

Allez-y voir: d’innombrables internautes
sont persuadés que cette lettre est authen-
tique. Elle ne lest évidemment pas. Un
faux ? Pas davantage: C’est tout simplement
une fiction. Dés les années 1930, Papini
avait imaginé un inquiétant personnage

nommé Gog, richissime et fou, écumant
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toute la terre pour y rencontrer les célébrités
et recueillir leurs propos. En 1951, Papini
remet Gog en scéne dans 1/ libro nero, nuovo
diario di Gog, et lui fait rencontrer de nou-
velles célébrités, dont... Hitler, ou Picasso,
qui se confient a lui. Et Cest ainsi que I'au-
teur de Guernica savoue imposteur.

Que l'on puisse aujourd’hui croire & cette
affabulation, cela donne & penser, et fournit
une preuve supplémentaire de I'abyssale cré-
dulité des internautes, qui naviguent a vue,
A trés courte vue, sur I'océan trouble de la
Toile, livrés sans défense, dans la nuit de
lignorance, aux vents changeants de l'opi-
nion, aux vents pernicieux des préjugés, aux
vents imperceptibles mais irrésistibles des
convictions inavouées: aujourd’hui encore,
idée que Picasso puisse étre un imposteur
soulage tous ceux qui regimbent devant la
modernité, et pour qui la peinture sarréte
4 Cézanne, ou peut-étre avant lui. Chomme
qui a distordu la figure humaine, confondu
la face et le profil, et qui, comme le dit un
de ses biographes, a porté tant d’assauts
contre la beauté, cet homme-la peut-il étre
un artiste au méme titre que Raphaél ou
Rembrandt? Aprés tout, un critique aussi
éminent que Roger Caillois ne l'a-t-il pas
qualifié de «liquidateur» ?

Liquidateur, peut-étre. Et le bouleversement
que Picasso fait subir a l'art est d’une telle
violence qu’il est juste, aprés tout, et méme
heureux, que son ceuvre continue de susci-
ter la controverse. On peut méme aller plus
loin, et remarquer que I'accusation d’impos-
ture, adressée a un peintre, est presque ini-
maginable avant Picasso, ou tout au moins
avant la fin du XIX¢ siécle, et les audaces de
Van Gogh, de Manet ou de Cézanne. La
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question de I'imposture est une question
moderne. Pourquoi? Parce que la moder-
nité, par définition, fait violence 4 des si¢cles
de tradition, et parce que ce qui apparait
comme une destruction semble 4 la portée
de w’importe quel barbouilleur venu. Cela ne
veut pas dire, on en conviendra, que Picasso

soit le premier barbouilleur venu.

Mais cela veut dire que notre discernement
esthétique est plus sollicité que jamais. Car
sil est vrai que bien des gens se sentent préts,
pour se rassuret, a taxer Picasso d’'imposture,
bien d’autres, peut-étre aussi nombreux (et
qui sait, parfois les mémes!) sont préts, au
contraire, & gober nimporte quel canular
pseudo-artistique, par révérence pour la
«modernité», et par angoisse de manquer un
nouveau Van Gogh, un nouveau Manet, un

nouveau Picasso.

Bref, ce nest pas parce que Picasso, moderne
sil en fut, n'est pas un imposteur, quil n’y a
pas d'imposteurs en art. Ce nest pas parce
que Picasso le liquidateur est un immense
génie qu'il nexiste pas, dans son sillage, de
petits bluffeurs, qui liquident parce qu’ils ne

savent rien faire d’autre.

Soyons srs, tout au moins, d’une chose:
Partiste, comme 'imposteur, peut lancer des
«assauts» contre la beauté, voire l'injurier, &
I'exemple de Rimbaud. La différence ? Eh!
mais, 'imposteur sen tient 1a! Lartiste, lui,
nen reste jamais A injure. Par-deld toute
violence et toute souffrance — et pour re-
prendre la plus fameuse expression rimbal-
dienne — il voudra toujours, quoi qu’il en
cofite, «saluer la beauté».

Etienne Barilier, écrivain



