LES DOIGTS DES FEES

Lartiste crée et 'artisan fabrique; lartiste
vise au beau, I'artisan 4 I'utile. Cette distinc-
tion, avec la hiérarchie quelle implique, est
presque un lieu commun. Mais elle n’a pas
toujours existé, ni nexiste partout, loin s'en
faut. Dans notre modernité méme, elle a été
battue en bréche: dés 1919, le manifeste du
Bauhaus affirmait qu'«il n’y a pas de diffé-
rence essentielle entre Iartiste et 'artisan»,
parce que le travail artisanal est «la source de
Pactivité créatrice».

Question de bon sens, en effet: tout véritable
artiste ne doit-il pas étre artisan, et tout bon
artisan ne doit-il pas étre artiste ? Une chose
est stire: les distinguer 'un de I'autre, ce n’est
pas séparer le jour de la nuit. A preuve, Iexis-
tence des «métiers d’art». Comme leur nom
l'indique, ils visent a I'art, mais 4 force de
métier, donc d’artisanat. Pour servir le beau,
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ils font appel aux savoir-faire, aux tours de
main, 2 la dextérité. Lesprit les anime, sans
doute, mais la mati¢re est leur royaume. Ils
la fagonnent, la domptent, la contraignent a
la beauté. Ils ont des doigts de fée, oui: les
fées ne sont pas immatérielles; les fées ont
des doigts.

Les métiers d’art ? Leur annuaire officiel, en
France, n’en dénombre pas moins de deux
cent dix-sept, répartis en dix-neuf secteurs,
dont les arts floraux, les arts du spectacle, les
arts graphiques, les arts mécaniques, la bi-
jouterie, les arts du bois, du cuir, de la pierre,
la décoration, la mode, la facture instrumen-
tale... Il sagira par exemple de concrétiser
I'idée d’un metteur en scéne ou d'un cou-
turier; de reproduire, sur un support inédit,
P'ceuvre d’un peintre ou d’'un photographe;
de servir les desseins ornementaux d’un ar-
chitecte; de travailler le bois qui bientdt
chantera sous les doigts d’'un musicien. Au-
tant d’activités secondes, certes, mais jamais
secondaires. Un projet d’artiste n’est rien
sans la mati¢re qui 'incarne. Et les métiers
d’art commandent i la matiére — en lui

obéissant.

Les métiers d’art ont leur saint patron, méme
si, peut-étre, ils ne s'en réclament pas. Ce saint
patron sappelle Owen Warland. Cest le hé-
ros d’'une nouvelle de Nathaniel Hawthorne,
Lartiste du beau. Ce jeune homme a suivi
une formation d’horloger, mais son réve,
qu'il finira par réaliser, consiste A construire
de ses mains un papillon mécanique d’une
infinie beauté, capable de battre de ses ailes
dorées, de palpiter et de voler comme le plus
beau et le plus vivant des lépidopteres.

EDITORIAL

A premiére vue, on pourrait croire quOwen
Warland est I'incarnation méme de lartiste
éthéré, bien plus que de l'artisan, travailleur
de la matiére: sa sensibilité exacerbée a hor-
reur de tout ce qui peut paraitre utilitaire,
son ami forgeron 'épouvante, et il s'écrie:
«Ma force, si force il y a en moi, est toute
d’ordre spirituel». Pourtant, Owen Warland
ne se voue pas & des arts immatériels; il ne
compose ni poéme ni musique: il faconne
un merveilleux jouet mécanique (et la fabri-
cation d’automates est diment classée parmi
les métiers d’art). Hawthorne nous dit de
lui qu’il veut «spiritualiser le monde méca-
nique», construire une « machine spirituali—
sée». Autrement dit, loin de fuir la matiére,
il s’y affronte. Mais il la travaille avec tant de
minutie, de délicatesse et de génie que cette
matiere s'illumine d’esprit, et que, symboli-
quement mais réellement, le papillon sen-

vole.

La nouvelle se termine d’'une maniére ter-
rible et magnifique: 'enfant d’Annie (la
femme qu'Owen a toujours aimée secre-
tement, mais qui a épousé son camarade, le
forgeron brutal) sempare du papillon mer-
veilleux et 'écrase dans sa main, détruisant &
jamais le chef-d’ceuvre d’une vie. Mais Owen
‘Warland accueille la catastrophe avec séréni-
té: parce qUil est parvenu a créer ce papillon,
il a conquis le beau, il le posseéde  jamais,
quand méme son incarnation matérielle est
détruite. Une telle sagesse, a vrai dire, est
presque surhumaine. Mais il reste vrai que
par la grice du métier d’art, la maticre se fait

esprit. Flit-elle anéantie, I'esprit lui survivra.

Etienne Barilier, écrivain



