
ra Angelico : le frère angélique ! Est-il 
nom plus lourd à porter ? Guido di Piero 
n’était mort que depuis une dizaine 
d’années lorsqu’un de ses frères domini-

cains, Giovanni da Corella, le qualifia d’Angelicus 
pictor. La légende était née – une légende beau-
coup plus lourdement dorée que les œuvres du 
peintre. Au XVIe siècle, Vasari, dans ses fameuses 
Vies, détaillera l’hagiographie : «Fra Giovanni, 
dit-on, n’aurait jamais touché ses pinceaux sans 
avoir auparavant récité une prière. S’il peignait 
un crucifix, c’était toujours les joues baignées de 
larmes1.» Par bonheur ou par miracle, ces larmes 
ne brouillent pas la vue du peintre.

Même si plus personne ne croit à de telles histoires 
édifiantes, Guido di Piero, devenu le dominicain 
Fra Giovanni, reste dans notre imaginaire collec-
tif le peintre religieux par excellence. Tandis que 
Théophile Gautier, au dix-neuvième siècle, vante 
son « innocence immaculée », André Suarès, au 
vingtième, nous assure que «peindre, pour lui, 
c’est faire oraison». Obstinément dévot et ver-
tueux, celui que les Italiens nommaient depuis 
longtemps Beato Angelico a d’ailleurs été béatifié 
en 1982 par le pape Jean-Paul II.

Personne, à vrai dire, ne songe à nier que sa pein-
ture soit solidaire d’une foi profonde. Mais il faut 
rappeler cette banalité d’importance : la foi, si 
profonde soit-elle, ne fait pas les grands artistes. 
Certes, elle informe la vision du peintre ; mais elle 
ne donne pas forme à ses peintures. Contraire-
ment à ce que prétend Vasari, Dieu n’a pas tenu 
les pinceaux de Guido di Piero, même si ce moine 
pieux entre tous n’eut de cesse de capter la lumière 
divine. Y parvenir, ce fut son œuvre d’homme.

Un homme de son temps, pleinement. Héritier de 
l’art de la première Renaissance : Giotto bien sûr, 
mais aussi Masaccio, mort tout jeune, en 1428, 
après avoir laissé à la chapelle Brancacci de Flo-
rence le chef-d’œuvre fondateur de ce qu’on pour-
rait appeler le réalisme humaniste. Fra Giovanni 
vit aussi s’élever la coupole de Santa Maria del 
Fiore, œuvre de l’audacieux Brunelleschi ; il fut 
contemporain de Giambattista Alberti et de son 
De pictura, qui donne à la notion de perspective 
une assise et une scientificité nouvelles. Toutes ces 
avancées de l’art, architectural et pictural, sont 
autant d’avancées de la conscience, comme si les 
formes du monde se dégageaient, plus nettes, 
s’humanisaient sous le ciel pur de Florence, et sous 

Fervent hommage à la lumière divine, 
l’œuvre de Fra Angelico n’en est pas 
moins créatrice de formes à la mesure 
humaine.

Frère angélique, 
frère humain
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1	 Cf. Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, trad. A. Chastel, Berger-Levrault, 1983, tome 
III, p. 340.
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le libre regard de l’individu, arpenteur passionné. 
Aucune de ces visions novatrices n’est étrangère à 
Fra Angelico. Son génie propre fut de magnifier 
grâce à elles, tout en le dépassant, l’univers médié-
val dont il est héritier.

Approchons-nous du Couronnement de la Vierge, 
prêté par le Musée des Offices, et la plus belle 
pièce, peut-être, de toute l’exposition. Ce qui 
saisit d’abord le regard, c’est bien sûr le double 
éventail d’or éclatant qui rayonne de son centre : 
lumière du Christ et de la Vierge, couple mystique 
tendrement uni. Or une telle représentation figure 
incontestablement l’apothéose de l’univers médié-
val. N’illustre-t-elle pas la théologie de la lumière, 

telle que Dante la déploie dans le dernier chant 
de sa Divine Comédie ? Une théologie héritée du 
mystérieux et lointain Pseudo-Denys l’Aréopagite, 
et magnifiée par saint Thomas d’Aquin ?

Le paradis de Dante, c’est le royaume de la lumière, 
ineffable expression de la Vérité divine. Dans des 
vers mystérieux, le poète évoque trois cercles «de 
trois couleurs et d’une seule contenance, et l’un pa-
raissait le reflet de l’autre, comme l’iris de l’iris»2. 
Sans doute, le tableau de l’Angelico ne montre 
qu’un seul cercle, le nimbe d’or suggéré par les 
deux éventails symétriques. Mais en son cœur, 
deux autres couleurs, le bleu et le rouge, ont pris 
la forme du Christ et de la Vierge, expression ul-

Fra Angelico (1387-1455)
Le Couronnement de 
la Vierge, 1434-1435
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2	 «Di tre colori e d’una contenenza 
/ e l’un da l’altro come iri da iri / 
parea riflesso» (Dante Alighieri, 
Divina comedia, Paradiso, chant 
XXXIII, v. 117-119).



time de la lumière même, puisqu’ils ont pouvoir 
de se détacher sur le fond d’or éclatant. «O lu-
mière éternelle, qui siège en toi seule, qui seule te 
comprends, et qui, intelligible intelligente, t’aimes 
et souris à toi-même»3: ne dirait-on pas que le dia-
logue dantesque de la lumière avec la lumière de-
vient, chez l’Angelico, le dialogue du Christ avec 
la Vierge ?

L’œuvre de Fra Giovanni nous apparaît donc vrai-
ment comme l’apothéose de la vision médiévale 
du monde. Mais en même temps, lorsque nous 
comparons cette peinture à d’autres représenta-
tions antérieures, consacrées au même sujet, par 
exemple celle de Lorenzo Monaco, qui fut son 
maître, nous y voyons à l’œuvre une conscience 
picturale neuve.

Car ce Couronnement de la Vierge, pur élan vers le 
Dieu médiéval, est également une création dans 
laquelle les couleurs et les formes proposent leur 
jeu propre ; où le peintre déploie, avec une libre 
allégresse, ses pouvoirs d’artiste. Qu’on regarde 
par exemple l’orgue céleste dont joue, dans la par-
tie inférieure du tableau, un ange agenouillé : ses 
tuyaux d’argent semblent imiter les lances d’or de 
la lumière divine, à moins que les rayons éternels 
ne soient en vérité l’instrument de la musique des 
sphères. Quant aux plis des vêtements des bien-
heureux, ils prolongent à leur manière, en échos 
ondoyants, les plis de la lumière. Et les trom-
pettes des anges, elles aussi, nous font entendre 
en contrepoint leur musique de rayons : cette 
peinture dévote est aussi peinture pure. Rapport 
du peintre à Dieu ? Oui, mais rapport, tout aussi 
bien, de la forme à la forme.

Il y a davantage: dans cette vision paradisiaque, la 
place royale est occupée par… le spectateur. Bien 
sûr, tous les tableaux du monde sont tournés vers 
celui qui les contemple. Mais alors que les œuvres 
médiévales sont d’une plénitude indifférente aux re-
gards, ce Couronnement de la Vierge ouvre le Paradis 
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3	 «O luce eterna che sola in te sidi / Sola t’intendi, e da te 
intelletta / e intendente te ami e arridi !» (Id., v. 124-126).
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au regard humain, se tourne vers lui, se donne à lui: 
c’est du point de vue du spectateur, et de lui seul, 
que le spectacle est parfait. Et comme on s’en doute, 
le recours à la perspective, fraîchement conquise, 
n’y est pas étranger. Je ne suis plus, devant l’œuvre 
impassible, un passant qui s’agenouille. Je suis celui 
que cette œuvre attendait. D’ailleurs, n’est-ce pas 
mon propre regard que je découvre dans ce que j’ad-
mire ? Ce tableau n’est-il pas lui-même un œil dont 
le Christ, la Vierge et l’Esprit de lumière composent 
l’iris tricolore chanté par le poète ?

Bien sûr, ce Couronnement de la Vierge est excep-
tionnel, et nombre d’autres œuvres exposées, en 
particulier les représentations des «Vierges d’hu-
milité», nous paraissent «médiévales» plutôt que 
« renaissantes », dans la fidélité à Giotto, voire 
à Cimabue, plus que dans la filiation de Masac-
cio. Cependant, il est une qualité qui caractérise 
toutes les peintures de Fra Giovanni, même les 
moins «modernes» : autant qu’elles sont lumière 
et couleurs, elles sont formes, d’une précision sans 
égale, d’une netteté sans exemple. Et c’est par là 

peut-être qu’elles appartiennent pleinement à la 
Renaissance, plus que celles de ses maîtres – et 
plus, peut-être, que celles de ses élèves, également 
représentés dans l’exposition.

Regardons la Vierge à l’Enfant de Turin, les Vierges 
d’humilité de Parme et de Pise, ou L’Ascension, le 
Jugement dernier et la Pentecôte. Toujours, l’or est 
présent, donc la lumière. Mais ce qui confère à ces 
œuvres une intensité sans pareille, c’est la qualité 
prodigieuse de leur dessin, l’exacte pureté de leur 
trait. Ce sont des formes aussi délicates et précises 
que leurs couleurs sont intenses et pures. Voilà 
tout l’art de Fra Angelico: comme si la lumière 
même, chez lui, possédait le pouvoir d’engendrer 
des formes. La tradition médiévale définit la beauté 
comme splendor formae, l’éclat de la forme4. Mais 
le Moyen-Âge, dans la forme, a cherché l’éclat, 
tandis que la Renaissance, dans l’éclat, va chercher 
la forme. Et la forme par excellence, c’est la forme 
humaine, à laquelle Fra Giovanni voue un amour 
neuf et constant. Ce médiéval est un moderne, et 
le frère angélique est notre frère humain.
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4	 Cf. le traité De pulchro et bono, q. 1., art. 2., attribué à tort à Saint Thomas, et dont l’auteur est probablement son maître 
Albert le Grand. Cf. aussi Thomas, Somme théologique, I, q. 39, art. 8.

Nota Bene
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