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CE QU'ON NE VOIT PAS

Venant du Louvre, le visiteur s'engage sous
larc de triomphe du Carrousel; il progresse
entre quelques massifs de buis, quelques
statues, vers le jardin des Tuileries. Sait-il
vraiment ot il marche? Il marche sur de
luxueux parquets: ceux du Palais des Tuile-
ries; il franchit en quelques secondes les
salles ot vécurent durant tant années, de-
puis Louis XIV, tous les rois de France, sans
compter deux empereurs; les salles oli se tint
la Convention; ou 'on créa le Barbier de Sé-
ville de Beaumarchais; ot Mozart fit jouer
sa symphonie dite parisienne. Il traverse,
inconscient comme la brise, le bitiment
devant lequel moururent six cents gardes
suisses, le 10 aoflit 1792.
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Rien. Il n'y a plus rien. Le palais fut incen-
dié¢ par la Commune, puis démoli, jamais
reconstruit. Entre le Louvre et le jardin qui
conduira le visiteur jusqua la place de la
Concorde (lieu d’exécution de Louis XVI,
que rien ne commémore) se dressait ce bati-
ment gigantesque ol respirérent, pensérent,
ordonnérent et tremblérent les plus grands
noms de lhistoire de France.

Depuis quelques années, on parle de le re-
construire tel qu’il fut. Inutile de le préciser:
I'idée de rebatir un tel monstre dans un tel
endroit fait polémique. Et le méme souci
d’honorer I'Histoire peut conduire a des
conclusions opposées: pour les partisans de
la reconstruction, il est insupportable qu'un
des lieux névralgiques de la France ne soit
plus qu'un fantdme. Pour ses adversaires, re-
venir en arriére, c’est nier I'Histoire: celle-ci
ne détruit-elle pas pour mieux construire et
se construire ?

Cependant, se dit le visiteur, ce qu'on ne voit
pas, ce n'est pas seulement ce quon ne voit
plus, comme le Palais des Tuileries. Il est tant
de choses que le regard ignore, quand méme
elles existent matériellement, et nous adres-
sent des appels muets: le jardin des Tuile-
ries est parsemé de statues qui natteignent
pas toujours au chef-d’ceuvre, mais aucune
d’entre elles n'est sans mérite. Or qui s'arréte
devant La misére, de Hugues, étonnante va-
riation sur le Laocoon ? Qui leve les yeux sur
le vigoureux Serment de Spartacus de Barrias,
sur I Hannibal et le César de Coustou ? Jen
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passe des dizaines, et non des pires. Ces sta-

tues, elles aussi, sont devenues fantomes.

A la limite du jardin, dans lancienne rue
des Tuileries devenue rue du Général-Le-
monnier, le hasard seul fait découvrir cette
plaque rongée de vert-de-gris: «Au général
Emile Lemonnier. Le 10 mars 1945, cap-
turé & Lang-Son par 'ennemi... a préféré
avoir la téte tranchée plutdt que de forfaire &
I'honneur». Louis XVI exécuté par les siens,
le général Lemonnier par les Japonais...
que de tétes coupées cernent ces beaux par-
terres ! Ici, une plaque oubliée; sur la place
de la Concorde, une plaque omise: encore
de 'Histoire perdue, cachée, refoulée, niée.

Mais qu'importe, se dit le visiteur: savoir,
C’est voir. Tous ces invisibles, 3 commencer
par le Palais des Tuileries, vivent en moi dé-
sormais. Mon souvenir les recueille, mon
imagination les reconstruit. Ils ne sont pas

morts, non.

Etienne Barilier
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