
Voici le peintre le plus simple et le plus direct en 
apparence. Pourtant son univers, aussi singulier que 
savamment construit, demeure énigmatique.

omantisme oblige : la plupart des 
peintres du XIXe siècle ne pou-
vaient représenter autre chose, en 
Suisse, que des glaciers sublimes, 

des pics sourcilleux ou des torrents sauvages. 
Corot, non. Il choisit de travailler sur les 
paysages helvétiques les plus paisibles, voire 
les plus banals, donnant à tous ses tableaux 
une atmosphère agreste, sereine, bénigne. Et 
lorsqu’il prend Genève pour sujet, il nous 
montre un lac étale, des rideaux d’arbres et de 
rares maisons inhabitées, comme si les villes 
elles-mêmes reposaient dans une douce tor-
peur lacustre et campagnarde. Ce n’est pas en-
core le geste insolent qui sera celui de Marcel 
Duchamp sur la riviera lémanique: tournant 
le dos au panorama du lac et des montagnes, 
le grand iconoclaste du XXe siècle va s’inté-
resser exclusivement à une obscure cascade 
enfouie dans la forêt. Corot ne va pas jusque 
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là, mais d’une manière aussi ferme que dis-
crète, il soumet, à sa volonté de créateur, ce 
qu’on a coutume d’appeler les spectacles de 
la nature, et se détourne savamment de ce 
qu’ils peuvent avoir de trop «pittoresque». Le 
pittoresque est l’ennemi du peintre comme le 
romanesque est l’ennemi du romancier.

C’est même tout à fait littéralement que 
Corot, parfois, tournait le dos aux spectacles 
naturels, non pour les nier, mais pour mieux 
les recréer : on raconte qu’un jour, dans la 
forêt où il avait planté son chevalet, l’un de 
ses admirateurs, observant son tableau, y vit 
un arbre magnifique, mais dont il s’escrimait 
en vain à trouver le modèle dans son champ 
de vision. Maître, où le voyez-vous, cet arbre ? 
demanda-t-il. Corot, sans proférer un mot et 

sans se retourner, désigne alors, du tuyau de 
sa pipe, un chêne qui se trouvait derrière lui. 
Choisir, en Suisse, des paysages qui trompent 
les attentes romantiques ; tourner le dos au 
motif qu’on est en train de peindre : autant 
de gestes qui montrent à quel point Corot, 
dont on se plaît à croire qu’il reproduisait 
la Nature telle quelle, en toute simplicité 
naïve, était libre à l’égard du monde visible, 
et le soumettait à ses choix créateurs ; à quel 
point, aussi, il composait ses peintures, comme 
Baudelaire l’avait bien perçu: «Il est un des 
rares, le seul peut-être, qui ait gardé un 
profond sentiment de la construction.»1 Ses 
œuvres sont simples, et paraissent spontanées ? 
Mais la spontanéité et la simplicité sont le 
fruit d’un travail architectural, d’une pensée 
ordonnatrice. Parce qu’il n’a pas laissé de 

Genève, vue d’une partie 
de la ville, vers 1834
Huile sur toile, 26 x 35,2 cm
Philadelphie, Philadelphia 
Museum of Art, The John G. 
Johnson Collection
© Philadelphie, Museum of Art, The John G. 
Johnson Collection, 1917, Graydon Wood

La Danse des nymphes, vers 1860
Huile sur toile, 47,7 x 67,7 cm
Suisse, collection particulière
© E. S. Linke, Düren (Allemagne)

1	 Cf. Ch. Baudelaire, Salon de 1859, in Œuvres complètes, tome II, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1976, p. 663.



textes théoriques ni glosé longuement sur sa 
propre peinture, on prend souvent Corot pour 
un homme du pur instinct. Ce n’est pas non 
plus la vérité: à Genève en 1842, il relit Jean-
Jacques Rousseau, qu’il qualifie de «paysagiste 
de génie»2. Et certainement, son Léman doit 
autant à l’auteur de La Nouvelle Héloïse qu’à 
l’étendue d’eau qu’il avait sous les yeux.

C’est encore Baudelaire qui, pour montrer à 
quel point Corot tranchait sur son temps, le 
décrivit non sans humour comme un peintre 
qui «n’a pas assez souvent le diable au corps». 
Un tel défaut d’ardeur démoniaque « em-
pêche ce savant artiste d’éblouir et d’éton-
ner»3. En effet, c’est en vain qu’on cherche-
rait dans ses œuvres l’expression de passions 
virulentes et contradictoires, traduites par des 
couleurs ou des formes durement contrastées. 
Car on peut fort bien peindre avec violence 
de douces collines et des villages tranquilles, 
comme le montreront plus tard, entre mille 
autres, les œuvres d’un Vlaminck ou d’un 
Soutine. Corot, face aux paysages qu’il élit ou 
qu’il construit, rend douceur pour douceur. 
Il ne parle qu’à mi-voix, et ce n’est pas tou-
jours le meilleur moyen de se faire entendre 
dans le bruit et la fureur de son siècle et du 
nôtre. Mais si nous voulons bien l’écouter, sa 
parole nous touche et nous enrichit à coup 
sûr, comme le fait une présence amicale. Paul 
Valéry l’a magnifiquement exprimé: «Corot 
n’offre que le conseil de contemplation et de 
travail. (…) il espère de nous se faire des amis, 
des compagnons de son regard heureux d’une 
belle journée, et de l’aube jusqu’à la nuit.4»

ARTPASSIONS 24/1048

2	 Cité in Corot en Suisse, catalogue de l’exposition du Musée 
d’Art et d’Histoire de Genève, 2010, p. 20.
3	 Cf. Charles Baudelaire, loc. cit.
4	 Cf. Paul Valéry, «Autour de Corot», in Œuvres, tome II, 
Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 1309.
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La Liseuse, vers 1845-1850
Huile sur toile, 42,5 x 32,5 cm

Zurich, Fondation 
Collection E.G. Bührle

© Zurich, Fondation Collection E.G. Bührle/
ISEA-SIK (Jean-Pierre Kuhn)
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Cette discrétion surprenante, cet automne 
rêveur au beau milieu de l’été romantique 
et de ses violents orages, font de Corot un 
peintre curieusement étranger à son temps, 
pour ne pas dire hors du temps. Cela n’est 
pas seulement sensible dans sa manière 
d’aborder le paysage (une œuvre comme la 
Danse des nymphes se rattache directement à 
Claude Lorrain, donc au XVIIe siècle), mais 
aussi dans sa conception du portrait. Voyez 
sa Liseuse de la collection Bührle : ce qui a 
frappé les spectateurs et les critiques, c’est que 
Corot, contrairement à d’autres peintres qui 
traitèrent le même sujet, n’accorde aucune 
importance au livre lu, à ses éventuels effets 
sur la jeune fille plongée dans sa lecture. 
De surcroît, il installe son modèle dans un 
atelier de peintre dont la nudité confine à 
l’abstraction. Rien de réaliste dans ce tableau, 
rien de psychologique, rien de narratif.

On se souvient du mot de Mallarmé devant 
une danseuse : ce n’est pas une femme et elle 
ne danse pas. Le poète voulait dire, bien sûr : 
ce qu’elle m’offre est au-delà de son corps, au-
delà de ses gestes. Dans le même esprit, nous 
pourrions dire de la Liseuse : ce n’est pas une 
jeune fille et elle ne lit pas. Du moins sen-
tons-nous que le peintre, bien au-delà de son 
sujet, se voue à la quête profonde et subtile 
de la sérénité picturale. Sérénité qui atteint à 
son comble dans les œuvres où des person-
nages habitent un paysage : c’est toujours ce 
dernier qui donne le ton, et qui enveloppe 
les humains de sa douceur méditative. Quant 
à l’étrange brume qui parfois envahit ces ta-
bleaux, et que Théophile Gautier décrivait 
comme une «gaze d’argent», ce n’est pas la 
brume romantique : c’est une manière de 
transformer, avec une précision paradoxale, le 
monde en souvenir.
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Vers 1870-1875
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Genève, musée d’Art et d’Histoire
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