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Etienne Barilier

Agrandi et rénové, le musée Baur, a Geneve, vient de
rouvrir ses portes. C’est 'occasion de s’arréter sur
quelgues-unes des plus belles pieces de sa collection
japonaise, qui va bénéficier d’une présentation nouvelle.

Tsuba, garde de sabre, fer et laiton
incrusté, Aigle et pin, XVII® siecle
Hauteur 7,5 cm

Tsuba, gardes de sabre, alliages
incrustés

Haut: Mont Fuji, signé «Goto
hokky® Ichijo»

Bas: Cristaux de neige, signé
«Gotd hokky6 Ichijo»

Début XIXe siecle

Diameétre 6,7 cm et 7 cm

Netsuke, ivoire, signé «Rantei»
Singe s’épouillant

Epoque Edo (1605-1868)
Hauteur 3,4 cm

Netsuke, ivoire, signé « Masanao »
Beeuf couché

Epoque Edo (1605-1868)
Longueur 6,5 cm
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ucun de ces chefs-d’ceuvre ne
s'exhibe. Presque toujours, ils se
contentent de dimensions modes-
tes, voire minuscules; et leurs sup-
ports ne sont ni la toile ni le bloc de marbre,
mais des objets banals, utilitaires: ainsi I'#279,
boite miniature, ou le #suba, garde de sabre.
Aux séveres contraintes de ces supports qui
nous paraissent a la fois incommodes et dé-
pourvus de «visibilité», le génie de l'artiste se
soumet avec une aisance parfaite. La matiere

est toujours son amie.

Mais approchons-nous d’un de ces #suba, dont
le musée Baur posséde une trés riche collec-
tion: I'Aigle perché sur une branche de pin re-
monte au XVII* siecle. La posture de I'animal
est si naturelle qu’elle parait avoir déterminé
le contour du support, méme si c’est bien str

inverse qui est vrai. Quant aux deux trous,

ils devaient laisser passage a la lame du sabre
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et a celle du kogatana, poignard d’appoint.
Cependant, vides ou pleins, ces espaces ne
font absolument pas obstacle au déploiement
de I'ceuvre, qui atteint son équilibre avec eux,

et non pas malgré eux.

Ce jeu fraternel de 'artiste avec le matériau, et
singulierement avec les «trous dans la toile,
est encore plus saisissant si 'on considére ce
tsuba du XIX¢ siecle, qui représente le mont
Fuji couvert d’arbres en fleurs: le flanc de la
montagne est interrompu par le nakago hana
(Porifice réservé a la lame). Mais cet orifice
lui-méme est surmonté d’une arche bombée,
réplique subtile, reflet estompé du mont Fuji.
Et notre ceil réconcilie le vide et le plein; il les

fond sans les confondre.

Une boite en laque du début du XX siecle,
représentant la poétesse Ono no Komachi,
célebre pour ses vers amoureux, nous montre
une fois encore a quel point la distinction oc-
cidentale entre I'ceuvre et son support, entre
la forme et la matiere, tend a perdre son tran-
chant dans I'art japonais: non seulement le
dessin du corps féminin répond harmonieuse-
ment au contour de la boite, mais ’humanité
de la jeune femme ne fait qu'un avec la ma-
térialité de la laque: la chevelure ténébreuse
quelle répand généreusement, n’est-elle pas
identique au fond noir sur lequel son corps
se détache? Comme si la forme de ce corps
voulait et pouvait retourner a la matiere dont
elle est née. Et dés lors, le visage de la poétesse
(qui, parait-il, était fort belle) ne brille guére
d’une beauté humaine, mais de la splendeur
étrange de la lune, dont les rayons se mélent
a la nuit, et glissent sous la nuit, comme une

étoffe d’or sous une chevelure. ..
Dire que I'étre humain, dans l'art japonais,

semble se confondre avec le monde naturel,

ce n'est pas dire que cet art soit «inhumain».
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Simplement, le visage d’'une femme ou d’un
homme, aux yeux de lartiste, n’est qu'un des
visages du monde. Et l'artiste lui-méme, a
Iexemple des personnages qu'il représente,
se fond discrétement dans la lumiére de son

ocuvre.

Si ’homme est proche du monde naturel
au point de s’y confondre, I'univers végétal
et I'univers animal, en échange, ne cessent
d’adresser a 'homme des signes fraternels.
Comme dans cet /774, boite & compartiments
que l'on portait 4 la ceinture du kimono: des
lievres humanisés (incrustations de nacre sur
une laque d’or) pilent les ingrédients d’un
élixir d’'immortalité. Des lievres debout com-

me des hommes, et vétus comme eux.

Pour faire contrepoids a la boite, et pour fixer
la cordelette qui la maintient, les Japonais
congurent le netsuke, d’abord un simple bou-
ton, qui peu a peu devint une sculpture mi-
niature, une ceuvre d’art a part entiére. Le net-
suke d’ivoire, solidaire de I'inré qu’on vient de
décrire, est en forme de liévre lui aussi. Quant
a lojime, petite bille, également d’ivoire, qui
permet d’ouvrir et de fermer le couvercle de
I'inré, un oiseau et une libellule y sont gra-
vés. Toujours le monde naturel. Et 'on n’aura
garde d’oublier les végétaux d’or, d’une
extréme élégance, qui décorent, ou
plutot dessinent le «fond» de ce
tableau convexe. Des végétaux
stylisés, sans doute. Mais cette
stylisation, loin de les déma-
térialiser, rend leur présence
plus réelle et plus palpable
encore: ces liévres et ces
touffes d’herbes sont aussi
concrets, aussi intensément
vivants que le fameux Liévre

et la non moins fameuse Zouffe

d’herbe de Diirer.

Inroé en laque avec incrustations
de nacre, Lievres préparant
I’élixir d’immortalité

Epoque Edo (1605-1868)
Hauteur 9 cm

En trame de fond

Utagawa Toyokuni (1769-1825)
Portrait d’acteur, estampe nishiki-e
Format éban 38,4 x 25,5 cm

Boite en laque, signée Ganshdsai
Shunsui, La poétesse Ono no
Komachi, début XX siecle
Diametre 9,7 cm
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Chefs-d’ceuvre japonais du musée Baur

Mais ce qui frappe surtout, dans les représenta-
tions animales japonaises, cest 'humour. Qua-
lité qui se retrouve dans presque tous les nezsuke
(dont le musée Baur possede également une trés
riche collection). Cet humour est singulier: il
réside tout entier, sans doute, dans la perception
aigué et fine, par les artistes, de la parenté qui
nous unit aux animaux. Clest 'humanité des
bétes qui nous fait sourire, donc 'animalité des
hommes: ce singe qui s'épouille, ce boeuf cou-
ché, n'ont-ils pas I'air de penser avec gravité, de
méditer avec profondeur ? Et nous nous recon-
naissons en eux, sans pour autant que cela nous
rabaisse. Nous participons, eux et nous (et la
nature inanimée), du méme phénomene, passa-

blement étrange, qui sappelle la vie.

«Le sage ne rit quen tremblant», disait
Baudelaire, pour qui le rire était satanique.
Mais il est un rire, ou du moins un sourire qui
signifie 'accord de ’homme avec le monde, et
le tranquille étonnement devant le simple fait
de respirer sous le soleil ou sous la lune.

Cet accord singulier de ’homme avec le mon-
de, cette complicité rieuse, on les retrouve
dans les productions d’un art bien différent,
celui de 'estampe, dont les techniques et les
formats sont beaucoup plus proches de la
peinture occidentale, mais dont le génie lui
demeure décidément irréductible. Regardons
cette Courtisane lisant une lettre, ' Utamaro:
sa manche droite est ornée d’une petite feuille
d’érable qu'on dirait tombée d’un arbre invi-
sible, au-dessus d’elle. Quoi de plus humain
que cette femme en quéte de rendez-vous?
Mais sous nos yeux, la petite feuille d’érable
existe avec autant d’intensité que le feuillet
d’amour. La courtisane, absorbée par sa lec-
ture, est toute A son destin d’humaine. Elle
n'en appartient pas moins au monde naturel,
qui lui prodigue sa caresse, et la marque de
son sceau délicat. [ |

Kitagawa Utamaro (1754-1806)
Courtisane lisant une lettre
Estampe nishiki-e, format éban
36,1 x 24,3 cm

NOTA BENE
Fondation Baur, Musée
des Arts d’Extréme-Orient
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