La science et I’art chez Galilée

L a science et I’Iart
chez GGalilée

Texte: Etienne Barilier

Galilée, un des péres de la science moderne, fut aussi poéte, dessinateur, musicien,
critique d’art. Or ses gouts esthétiques sont en correspondance mystérieuse avec
ses conceptions scientifiques. Lart et la science seraient-ils frere et sceur?

lart, le mystere; a la science,
les problémes. La science n'est
pas affaire d’esthétique, nil'art
affaire de preuve. La science
et art sont deux mondes, deux cultures,
deux branches divergentes de I'arbre
humanité. Cela nous semble aller de soi.
Mais il n'en a pas toujours été ainsi. La
rupture n'apparait quavec la modernité.
On peut méme dire qulelle définit la
modernité. Et §'il faut nommer un savant
qui inaugure et symbolise

) cette rupture, un homme qui
A lart,

fit de la vérité la chasse gardée
de la science, au grand dam

le mystére; de la religion mais aussi des

arts, cest le nom de Galilée

é la SC ie nce , qui simpose & notre esprit.

Pourtant, on lignore trop
souvent, Galilée était féru
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musique. Mieux: dans sa
vision «scientifique» du monde, ses gofits
et ses conceptions «artistiques» joucrent
un role peut-étre décisif. Voila qui est bien
surprenant, et qui mérite qu'on y regarde
de plus preés. Le savant par excellence

cacherait-il un artiste? Et la vérité serait-
elle, envers et contre tout, sccur de la
beauté?

Galileo Galilei est né en 1564, 'année
de la mort de Michel-Ange, et presque le
méme jour. Cela ne suffit certes pas a en
faire un génie de la peinture. Mais a en
croire son premier biographe, il eut pour
lart pictural un talent remarquable. Et si
dans sa grande jeunesse il avait pu choisir
un métier, cest la peinture qu’il aurait
élue. Ses dessins de la Lune observée a la
lunette sont d’une réelle qualité artistique.
Quant a la musique, Galilée manifestait,
devant un clavier et plus encore avec
un luth, une aisance, une capacité
d’improvisation, une «suavité d’exécution»
tout a fait exceptionnelles; c’est toujours
son biographe qui parle. Il faut dire qu’il
avait de qui tenir. Son pére, Vincenzo
Galilei, fut un musicien et musicographe
réputé, qui nous a laissé un Dialogue sur la
musique ancienne et la musique moderne.
Quant au frere de Galileo, prénommé
Michelangelo, c’était un pur musicien; il
fit une brillante carriére de luthiste et de
compositeur’.

! Cf. Philippe Canguilhem, «Les opinions esthétiques de la famille Galilei», revue Agone, n°® 5-6, sept. 1991,

www.atheles.org
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«Cunivers est un tableau de Raphael»

Galileo Galilei
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La littérature, dans la famille, n’était
pas cultivée avec moins d’assiduité, ni
de talent. Galilée connaissait par coeur
les poetes latins; il a lui-méme taquiné la
muse. Mais surtout, son ceuvre majeure,
le Dialogue sur les deux grands systémes du
monde (entendez celui de Ptolémée et
celui de Copernic, donc le géocentrisme
et I'héliocentrisme), mérite hautement
le nom d’ceuvre littéraire. Galilée sait
donner de la chair aux pensées qu’il veut
exposer; au service d'une démonstration
rigoureuse, il met les prestiges d’un style a
la fois souple et scintillant. Son Dialogue
est écrit, comme son titre I'indique, sous
la forme d’une conversation entre trois
personnages qui sont en méme temps trois
caractéres bien distincts et bien trempés.
Et la fagon dont le partisan de Copernic
y contraint le défenseur d’Aristote 2
admettre le mouvement de la Terre est
éclatante d’intelligence, mais aussi de vie
et I’humour.

Galilée n’a pas seulement pratiqué
Iécriture, la musique, les arts plastiques:
il a réfléchi sur eux, se livrant a des
comparaisons poussées entre peinture
et sculpture, émettant son opinion
sur la musique vocale et la musique
instrumentale, opposant longuement le
Tasse a I'Arioste, dissertant sur I'Enfer de
Dante... Voila qui n'est pas banal. Mais
quel rapport ces réflexions pouvaient-
elles bien entretenir avec sa pensée
scientifique?

Durant ses premieres années créatrices,
ce rapport fut extrémement étroit, mais
pour le moins bizarre, et tout au rebours
de ce qu'on pourrait imaginer: en 1588,
alors quil n'est 4gé que de 24 ans, Galilée
prononce devant ’Académie de Florence
deux lecons sur La forme, le lieu et les
dimensions de ’Enfer de Dante. Ce texte
est pour nous proprement ahurissant,
non de modernité, mais au contraire de
primitivisme. A tel point quon ne cesse
de se demander §’il ne s'agit pas d’un
canular. Mais non, le jeune Galilée croit
trés sérieusement, comme tout le monde a
son époque, que 'Enfer du christianisme
est fiché dans les profondeurs de notre
globe terrestre, sous la forme d’un cone ou
d’une tranche de giteau, juste au-dessous
de Jérusalem... Notre savant poéte, en
se fondant sur de prétendues indications
tirkes du texte de la Divine Comédie,
mesure les dimensions exactes du séjour
infernal, et jusqu'a la taille de Lucifer...
La longueur de son bras, précise Galilée,
doit équivaloir a celle de 645 bras
humains?.

On découvre donc avec effarement
que le jeune Galilée avait encore une
conception spatiale, locale et littérale de
I'Enfer chrétien. Il confondait le cosmos
biblique et poétique avec le cosmos
physique. Les métaphores de Dante, il les
tenait pour des indications quantitatives;
il prétendait faire
'imaginaire!

larpentage de

2Cf. G. Galilei, Due lezioni all’accademia fiorentina circa la figura, sito e grandezza dell’inferno di Dante, Scritti letterari,

Firenze, Le Monnier, 1943, p. 61.

www.liberliber.it/biblioteca
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b )
... art n'est

Clest dire le chemin que va parcourir
ce conférencier pour devenir le Galilée
Cest-a-dire

que nous connaissons,

précisément le penseur et le savant qui

pas un décalque,
mais un langage.

va distinguer avec le plus grand soin et
la plus grande clarté ce que, fidéle a son
époque, il avait si allégrement confondu:
la science et la religion, sans doute, mais
aussi la science et la poésie, la science et
les arts.

Galilée, on I’a dit, n’a cessé de réfléchir
sur I'expression artistique. Or, Cest avec une

grande force qu’il va bientdt affirmer son
autonomie, etla singularité de la démarche
de lartiste. Et sans doute est-ce parce qu’il
a compris d’'une mani¢re audacieuse et
nouvelle la nature propre des arts qu’il
va pouvoir proclamer la spécificité de la
science.

Depuis Léonard de
disputait a I'infini pour savoir quel art,

Vinci, on

de la peinture ou de la sculpture, était
le plus grand. C’est ce qu'on a appelé la
querelle du Paragone, Cest-a-dire de la
«comparaison». Galilée, dans une lettre
a l'un de ses amis, le peintre florentin
Ludovico Cigoli, sengage a fond dans
cette querelle, pour affirmer la supériorité
de la peinture. Pourquoi? Parce qu'a la
peinture il suffit de deux dimensions
pour restituer la vérité d’une nature en
trois dimensions. Or «plus les moyens par
lesquels on imite sont éloignés des choses
a imiter, plus admirable sera I'imitation’».
Limitation réussie est une recréation, une
métaphore, une transposition; I'art n'est
pas un décalque, mais un langage.

Cette idée magnifique va se retrouver
dans les considérations de Galilée sur la
musique. Ce quaccomplit la peinture
(restituer un monde par le langage
d’un autre monde), la musique le fait a
fortiori, puisque rien n'est plus éloigné
du cri de douleur que le chant, et que
le chant, pourtant, exprime la douleur;
mieux encore, la musique purement
instrumentale, sans le secours de la voix
humaine, parvient elle aussi a traduire le
cri, et peut-étre plus parfaitement encore
que la musique vocale. Ici, plus que nulle

3 Cf. G. Galilei, lettre n° 713 du 26 juin 1612, in Le opere di Galileo Galilei, X1, Firenze, 1966 :

«Quanto pill i mezzi, co’ quali si imita, son lontani dalle cose da imitarsi, tanto pill I’imitazione ¢ maravigliosa».
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part ailleurs, les «moyens par lesquels on
imite» sont éloignés des «choses a imiter».
Lart n'est décidément pas une répétition
servile du réel. Lart est un langage a nul
autre pareil.

Or, cette fagon de concevoir le rapport
de l'art a la réalité qu’il traduit (un rapport
autonome et créateur) se retrouve dans la
conception que le Galilée de la maturité
va se faire de la science. De méme que
Part n'est pas un décalque des émotions
humaines et des formes du monde, mais
les reconstruit avec ses moyens propres, la
science elle aussi reconstruit le réel avec ses
moyens propres: le calcul, le raisonnement,
Iexpérimentation. Non que pour autant
elle invente une réalité parallele, détachée
de son objet, le monde. Au contraire, elle
sy relie et n’a d’autre but que de s’y relier.
Mais cest elle qui élabore les instruments
de cette relation.

Ainsi donc, ni la science ni I'art ne sont
des décalques serviles de la réalité. Lire le
grand livre de la nature, cest le réécrire
avec des mots humains. Artiste ou savant,
chacun recourt dés lors a son vocabulaire
et sa syntaxe propre. Les arts parlent le
langage de la beauté, et la science celui de
la vérité.

Voila ce que Galilée a conquis, voila
ce quil nous a légué. Lui qui dans sa
jeunesse situait I'Enfer au-dessous de
Jérusalem et mesurait la longueur des bras
de Lucifer, donnant ainsi I'exemple d’une
extravagante confusion des genres et des
niveaux, va finir par les distinguer et les

situer dans un cosmos intellectuel qui est
encore le notre.

Mais cette ceuvre de dlarification n'est-elle
pas allée trop loin? La distinction du monde
et de Thomme, des arts et des sciences, n’a-
t-elle pas conduit a leur divorce définitif?
Et malgré tout 'amour de Galilée pour les
arts, sa pensée ne les a-t-elle pas condamnés
a la subjectivité, a la relativité, donc, en un
sens, a linsignifiance? Car il a fait de la
vérité scientifique une vérité si forte qu’elle
nous dicte sa loi, supérieure a toute autre.
Le Dialogue sur les deux grands systémes

Paffirme

implacable: les arts, et de fagon générale

du  monde d’'une maniere
les humanités ne sont ni vrais ni faux,
parce que la vérité nest pas leur affaire. Les
arts sont ce que nous voulons bien qu’ils
soient. En revanche, «dans les sciences
de la nature, les conclusions sont vraies
et nécessaires, elles n'ont que faire de la
volonté humaine»*. La science, donc,
est si puissante qulelle atteint une vérité
objective, et qui simpose A tous comme
la vérité. Universelle, irréfutable, unique,
et radicalement étrangere a l'intuition qui
regne dans les arts. Lart peut bien nous faire
goliter le beau, mais il n’a plus rien a nous
dire lorsqu’il s'agit d’atteindre au vrai.

Pourtant, l'art ne se laisse pas si
facilement exiler de la vérité. Chez Galilée
lui-méme, et peut-étre malgré lui-méme,
le vrai et le beau n'ont jamais cessé de
dialoguer. Ils n'ont jamais cessé d’échanger
leurs pouvoirs, au point que sa vision
«scientifique», en dépit des apparences,

4 Cf. G. Galilei, Dialogue sur les deux grands systémes du monde, trad. fr. R. Fréreux et F. de Gandt, Points Sciences,

Le Seuil, 1992, p. 152.
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doit beaucoup a sa conception «artistique»
du monde. Chez le pére de la modernité,
et malgré qu’il en ait, le beau persiste
dans le vrai. C’est du moins ce quaffirme
Ihistorien d’art Erwin Panofsky, qui
compara les golits artistiques de Galilée et
ses golits cosmologiques, si 'on peut ainsi
parler’.

Il se trouve que Galilée avait des
amours et des détestations esthétiques tres
tranchées. Ainsi, discutant longuement et
passionnément des mérites respectifs de
I'Arioste et du Tasse, il place le premier
infiniment au-dessus du second®. Il
exprime d’ailleurs sa préférence en termes
fortement imagés: I'Arioste est fluide

et harmonieux comme une peinture a
Ihuile, écrit-il; le Tasse est fait de pieces et
de morceaux comme une marqueterie...
Ou encore: lorsque je lis 'Arioste, jai
Iimpression de parcourir les jardins d’un
palais grandiose; lorsque je lis le Tasse,
jai le sentiment d’errer dans les dédales
tortueux d’un cabinet de curiosités’. Bref,
I'Arioste est pour Galilée le modele de
ce que nous appellerions un classique;
son ceuvre est harmonieuse, unie, sans
complications inutiles ni mélange des
genres. Le Tasse, qui se complait dans les
allégories compliquées, les changements
de ton, les vers amphigouriques, a le tort
d’étre un maniériste.

Cette fagon d’opposer la Renaissance
au maniérisme se retrouve, tout aussi
tranchée, dans le jugement que Galilée
porte sur les peintres des deux époques.
Raphaél est simple comme [I'Arioste.
Et Vasari, Bronzino, Parmigianino,
Arcimboldo sont compliqués comme le
Tasse. Heureusement que les représentants
de la nouvelle génération, Annibal
Carrache ou le Dominiquin, renouent
avec la haute Renaissance...

Classicisme, donc. Préférence pour
les formes simples et pures, méfiance ou
répulsion pour les formes dérivées. Le
cercle oui, lellipse non. Galilée est obsédé
par la perfection du cercle, a tel point que

dans une réflexion sur

Le cercle oui, lellipse non. ramomic humine

il affirme que tous les
mouvements de notre corps peuvent étre
exprimés géométriquement par des cercles
et des épicycles, C'est-a-dire des cercles sur
des cercles. ..

Or, observe Panofsky, ce classicisme
ombrageux n'a-t-il pas quelque chose a
voir avec les conceptions scientifiques de
Galilée? Non que lauteur du Dialogue ait
défendu, bien stir, la vision ptoléméenne de
'univers, qui pour sauver le géocentrisme
est précisément contrainte de décrire les
mouvements des planétes par des cercles et
des épicycles. Galilée était on ne peut plus
copernicien. Mais il s'arrétait a Copernic.
Pour lui, le cercle était la perfection,
il le répete souvent dans son Dialogue

> Cf. E. Panofsky, Galilée, critique d’art, Préface et traduction de Nathalie Heinich, suivi de Alexandre Koyré,

«Attitude esthétique et pensée scientifique», Paris, Les Impressions Nouvelles, 2001.

¢ Cf. G. Galilei, «Considerazioni al Tasso», in Scritti letterari, Firenze, 1943, pp. 81-229.

7 Cf. «Considerazioni al Tasso», pp. 87-88, 96-97.
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sur les deux grands systémes du monde®.
La découverte capitale de Kepler, dont
nous savons pourtant qu’il la connaissait
parfaitement, il ne I'a jamais reprise ni
méme mentionnée. Quelle découverte?
Eh bien, que les trajectoires des planétes ne
tracent pas des cercles mais des ellipses. ..

Et Panofsky fait cette hypothese
extraordinaire: si Galilée rejette Kepler, ne
serait-ce pas parce que dans son approche

artistique du monde, il rejette lellipse?
Ne serait-ce pas parce que I'astronomie
de Kepler était trop peu classique, trop
impure, trop... maniériste’? Oui, pour
Galilée, pourtant révolutionnaire comme
personne ne le fut en son temps, 'idée
que les planetes ne parcourent pas des
trajectoires parfaitement circulaires était
insupportable. Lunivers ne pouvait pas étre
un tableau de Vasari ou de Parmigianino,
excessif et boursouflé. Lunivers était une

Madone de Raphaél...

8 Cf. G. Galilei, Dialogue sur les deux grands systémes du monde cit., notamment les pp. 106 et 123.

° La formule est de I’historien des idées Alexandre Koyré, dans le commentaire élogieux qu’il fit du texte de Panofsky

(cf. E. Panofsky, op. cit., p. 92).
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La science et I’art chez Galilée

Page de droite
Assomption de la vierge, 1612
Ludovico Cigoli (1559- 1613)

Santa Maria Maggiore a Rome

... il est impossible de nier la part
de I'esthétique dans une hypotheése
scientifique ou cosmologique.

Nota Bene —M———

Etienne Barilier,

écrivain, est I’auteur d’une
trentaine d’ouvrages, romans
et essais. Son livre intitulé

Le Dixieme Ciel (Ed. Zoé
Poche n° 17) a fait revivre

la Renaissance florentine,
autour du personnage

de Pic de la Mirandole.

Ainsi Galilée, si souvent considéré
comme le fauteur de la séparation moderne
entre la science et lart, et qui, en un sens,
Iest réellement, ne peut sempécher de les
unir dans sa vision du monde. Apres tout,
Cest lui qui a écrit que les démonstrations
en faveur de la cosmologie copernicienne,
si elles sont vraies, doivent étre belles'®.
Clest lui qui n’hésitait pas a comparer
I'invention d’une hypothese scientifique &
celle d’une fiction littéraire'".

Depuis I'époque de Galilée, il est vrai
que la science a pris des distances encore
bien plus grandes avec lart. On fera
dailleurs remarquer que cette influence
de lesthétique sur la cosmologie est
d’une
scientifique. Mais I'héliocentrisme, qui

.. )
a lorigine, chez lui, erreur

jusqua plus ample informé n’est pas une
erreur, a lui aussi triomphé, chez Copernic

10 Cf. G. Galilei, Dialogue cit., p. 250.

puis chez Galilée, pour des raisons qui
furent au moins partiellement d’ordre
esthétique. En tout état de cause il est
impossible, aujourd’hui encore, de nier la
part de l'esthétique dans une hypothese
scientifique  ou  cosmologique. On
cherche aujourd’hui a unifier la physique
quantique et la physique relativiste. Et
pourquoi? Parce que leur désunion n'est
pas satisfaisante, qu'elle fait désordre, et
que la simplicité, Cest la beauté...

Nous

dans cette étrange situation,

sommes  toujours
d’ignorer si la vérité objective
que vise la science nest
pas en méme temps notre
construction subjective, notre
ceuvre d’art.

Mais nlest-il pas heureux
quil en aille ainsi? Voila
bien le plus bel héritage que nous ait
laissé la Renaissance italienne en général,
et Galilée en particulier: que nous
puissions continuer d’avoir sur le monde,
aujourd’hui, ce qu’Einstein appelait «des
points de vue d’architecter. La vérité
continue d’avoir affaire a la beauté. Le mot
de théorie nous vient du grec; il signifie
contemplation. |

' Cf. G. Galilei, Dialogue cit., p. 161. Cf. aussi le commentaire de F. Hallyn a G. Galilei,

Le messager des étoiles, Sources du Savoir, Le Seuil, 1992, pp. 99-101.
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