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\ Etienne Barilier

Bucarest, 'écrivain Claudio Magris,

lauteur du célébre Danube, est recu

chez un pocte yiddish qui lui mon-

tre un album de gravures et de
dessins réalisés par un certain Ryback, peintre
juif d’origine ukrainienne. Stupeur de Magris:
«Cest le monde de Chagall, tout aussi magni-
fique et indélébile, mais en plus fort, en plus
poétique. Ryback est un plus grand artiste
que le grand Chagall».

«Plus grand artiste que le grand Chagall !»
Mais alors, comment se fait-il que tout le
monde connaisse Chagall, et que personne ne
connaisse Ryback ? Claudio Magris se pose
la question, et il y répond: «Il n’est pas en-
tré dans le courant international comme il le
mériterait, et sans doute n’y entrera-t-il plus.
Autrefois, le temps et la postérité lui auraient
peut-étre rendu justice. (...) Mais le temps
ne peut plus avoir de ces délicatesses (...) La
grandeur inouie de Ryback resplendit dans

Pombre»'.

Mais l'essentiel est qu'elle resplendisse. D’ailleurs
rien n'est jamais perdu. La preuve ? Aujourd’hui,
Ryback a son site Internet®: le voici donc
qui gagne la lumi¢re du «courant interna-
tional»... Mais qui était cet artiste? N¢é en
1897 en Ukraine, dans une famille juive
cultivée (contrairement a Chagall, dont les
parents étaient illettrés), il suit les cours de
I’Académie des Beaux-Arts de Kiev. En 1916,
son dipléme en poche, il entreprend, en
compagnie d’El Lissitsky, une tournée dans

les villages juifs d’Ukraine, afin d’y recopier

! Cf. Claudio Magris, Danube, coll. Folio, Gallimard, p. 519.
% http://www.comite-ryback.org

UN FRERE DE
CHAGA]

Issachar Ber Ryback est un peintre que 'on commence
de redécouvrir aujourd’hui, et dont la grandeur peut se
mesurer a celle Chagall.
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A volf (Un loup), A vevorkele

(Un écureuil), illustrations pour

le volume II de Mayselekh far
kleyninke kinderlekh (Contes pour
les petits enfants) de Miryam
Margolin, vers 1922

Encre de chine sur papier, 27 x 35 cm
Jérusalem, Musée d’Israél

© Stéphane Maréchalle /
Réunion des musées nationaux

les peintures des synagogues et les motifs des
pierres tombales. Cette expérience trouvera
sa traduction dans un album de lithographies
intitulé Shretl’. Cest cet album qui fit I'ad-
miration de Claudio Magris lorsqu'il le dé-
couvrit & Bucarest. Toute sa vie, Ryback sera
fidele a la culture yiddish, et s’efforcera de la

garder vivante.

En 1921, apreés un bref séjour en Lithuanie,
il gagne Berlin. Dans cette ville, il parvient
a exposer et se fait une réputation de cubiste
franc-tireur. Il retourne en Russie en 1925, ol1
il devient, comme El Lissitzky, un compagnon
de route enthousiaste de la Révolution. Tant et
si bien qu'il peint une série de tableaux consa-
crés A la vie exaltante des kolkhozes. Il devient
également décorateur de théitre (comme le fut

son ainé Chagall).

Cependant, sa passion révolutionnaire n’em-
pécha pas Ryback de partir pour Paris en
1926. De nombreux peintres juifs de I'est de
I'Europe avaient pris la méme route, a com-
mencer par Chagall lui-méme, mais égale-
ment Soutine ou Pascin, pour ne nommer
que les plus célebres. Ryback sera bientot
Pune des figures de proue de «I'Ecole de
Paris», qui n’avait d’ailleurs rien d’une école,
mais désignait commodément I'ensemble des
peintres étrangers qui firent les beaux jours de
la capitale frangaise durant le premiers tiers
du XX siécle. A Paris, le style de Ryback ne
subira pas de changements fondamentaux. Si
'on veut absolument le ranger dans des caté-
gories, on discernera dans ses ceuvres un mé-
lange de cubisme et d’expressionnisme, avec
peut-étre une touche de surréalisme. Mais il
faudrait plutdt parler d’irréalisme, ou de réa-

lisme merveilleux. Ryback mourut en 1935, a

3 Mot yiddish dérivé de I’allemand Stidtchen, et qui
signifie donc « petites villes ».
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Paris, 4 la veille d’une grande exposition qui lui
était entierement consacrée. Apres la Deuxie-
me Guerre mondiale, il glissera peu a peu dans
Poubli, tandis que I'étoile de Chagall, qui eut
le bonheur de vivre cinquante ans de plus,
brillera toujours davantage.

Ilustrations de Shtetl (Bourgade),
Shveln, Berlin, 1923
34 x 50 cm, tirage Paris, MAHJ

© Yaron Lavitz / Issachar Ber Ryback
Comite & Foundation
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Un frere de Chagall

Clown équilibriste, circa 1930
Huile sur panneau, 24 x 19 cm
Courtesy galerie Le Minotaure,
Paris-Tel Aviv

Composition cubiste, 1918
Gouache et aquarelle

sur papier, 32,5 x 24 cm
Courtesy galerie Le Minotaure,
Paris-Tel Aviv

Juif avec ses tefilin, circa 1925
Aquarelle sur papier, 38 x 28,5 cm
Courtesy galerie Le Minotaure,
Paris-Tel Aviv

Ce qui, dans I'ceuvre de Ryback, appelle immédiatement la comparaison avec son grand ainé,

Cest quelle a le pied léger, le pied ailé. La pesanteur n’y établit jamais son régne. Et 'on ne
s'étonne pas d’apprendre que ce peintre a souvent trouvé son bonheur dans l'illustration de
contes pour enfants. Mais ce golit du merveilleux aérien se constate jusque dans les tableaux ou
les gravures qui décrivent les travaux et les jours du kolkhoze, sujets qui ne se signalent guere
par leur lyrisme ou leur poésie. Méme si la période russe du peintre fraie dangereusement avec
le réalisme socialiste, la mystérieuse et joyeuse légereté de ses personnages les sauve toujours de

Iesprit de sérieux soviétique.
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Autre point commun entre Chagall et Ryback,
la capacité de mettre du merveilleux jusque
dans la souffrance. A la fin des années trente,
Chagall peignit la « Crucifixion blanche»,
dont les figures, pourtant tragiques, échap-
pent si bien aux lois de la pesanteur qu'elles
en sont transfigurées. Les ceuvres les plus
noires de Ryback sont habitées par la méme
grace. Mais chez lui, le miracle de la trans-
figuration est plus impressionnant encore,
parce qu’il se produit méme lorsqu’il affronte
les theémes les plus sordides. C’est ainsi que,
tout au début des années vingt, il a consacré
une série d’ceuvres aux pogroms dont furent
victimes les Juifs de Russie, & commencer par
son propre pére. Or, premiére surprise, ces ta-
bleaux sont vus du ciel (comme c’est souvent
le cas de ceux de Chagall). Et puis, les per-
sonnages principaux, physiquement encerclés
par la violence du fer et du feu, se détachent
en blanc sur cet univers sombre. Enfin et
surtout, ils sont plus grands, physiquement,
donc moralement, que ces incendies ou ces
cavaliers destructeurs qui jettent a terre les
rouleaux de la Torah ou s’acharnent sur leurs
victimes a coups de sabre. Dans 'un de ces ta-
bleaux, une femme éleve vers le ciel des mains
ensanglantées. Pourtant, on croirait voir une
mariée qui danse. Les ailes d’'une colombe la
protégent, comme elles protégent son voisin
de supplice. Le couple plane au-dessus de sa
propre souffrance, et sa blancheur triomphe.

§S’il faut alors absolument définir cette pein-
ture, on parlera de cubisme tragique. Ses
entorses a la géométrie expriment a la fois la
dislocation des corps malmenés et I'arrache-
ment aux reperes de 'espace. Clest pourquoi
les corps y apparaissent plus torturés que dans
la réalité, mais plus libres aussi... La «défor-
mation» cubiste prend un sens profondément
existentiel. Elle dit la douleur subie et la dou-

leur transfigurée.
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Une phrase de Chagall, dans Ma vie, qui dé-
crit 2 merveille sa propre peinture, s'applique
peut-étre mieux encore a celle de Ryback. Le
peintre, enfant, assiste  'abattage d’une jeu-
ne vache, et s'écrie: «Et toi, vachette nue et
crucifiée, dans les cieux, tu réves. Le couteau
resplendissant t'a élevée dans les airs»*. Cest
exactement cela: par la grice paradoxale du
meurtre, la victime innocente trouve la force
de s’élever, d’échapper a son destin cruel.
Ryback est-il plus grand que Chagall ? Au
fond, peu nous importe. Mais a coup sur, il
est son frere. [

* Cf. M. Chagall, Ma vie, Stock, 1957, p. 27.
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