
st-ce qu’une peinture non-figura-
tive «représente» quelque chose ? 
Cette question n’a cessé d’être po-
sée depuis que Wassily Kandinsky 

ou Kazimir Malevitch, au début du XXe siè-
cle, ont abandonné la figuration pour l’abs-
traction. Aux yeux de ces pionniers, et par-
delà toutes leurs différences, les choses étaient 
claires : si la peinture non-figurative ne repré-
sente plus le monde visible, c’est pour mieux 
atteindre le monde invisible ; pour mieux «re-
présenter» quelque chose de plus profond et 
de plus essentiel que toute figure et tout objet 
du monde.

Une génération plus tard, aux États-Unis, des 
peintres comme Mark Rothko ou Jackson 
Pollock seront qualifiés d’« expressionnistes 

abstraits» : c’est dire que si leur peinture est 
abstraite, au sens où elle est non-figurative, 
elle n’en exprime pas moins quelque chose, 
comme celle de leurs prédécesseurs russes. Il 
n’y a pas de bonne peinture sur «rien», écri-
vait d’ailleurs Rothko.

Mais ce «quelque chose» qu’exprime la pein-
ture abstraite, qu’est-ce donc ? Serait-ce, 
comme le voulaient Kandinsky ou Malevitch, 
des réalités mystiques et spirituelles ? Ou bien 
serait-ce au contraire des pulsions, des angois-
ses, des instincts ? L’un et l’autre, sans doute. 
Mais dans un cas comme dans l’autre, ces réa-
lités se dérobent à l’explication, elles échap-
pent à l’analyse. Plus encore que la peinture 
figurative, la peinture abstraite est rebelle au 
discours.
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Une exposition parisienne met en évidence les relations du peintre 
Jackson Pollock avec le chamanisme, qui le fascinait. Cependant, si 
le chamanisme a nourri son imaginaire, il n’en donne pas la clé.

Etienne Barilier

Birth, 1938-1941
Huile sur toile
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Mais la tentation est trop forte : ce qu’exprime 
la peinture abstraite est indicible ? C’est pré-
cisément pour cela qu’on veut à toute force 
la sonder, en percer le secret ou le mystère, 
la faire parler. Voilà sans doute pourquoi la 
critique, tout récemment, s’est passionnée 
pour les relations que Pollock entretint avec 
le chamanisme: si l’on peut prouver que le 
chamanisme a marqué ce peintre et influencé 
sa peinture, y compris sa peinture abstraite, 
ne va-t-on pas disposer, pour comprendre son 
œuvre, d’une clé nouvelle ? Ne sera-t-on pas 
en mesure de mettre des mots sur ce qu’«ex-
priment» les tableaux de Pollock ?

Une exposition de la Pinacothèque de Paris 
montre qu’en effet Jackson Pollock s’est pas-
sionné pour le chamanisme nord-américain. 
Qu’est-ce qu’un chaman ? Le mot, d’origine 
sibérienne, signifie «bondir », « remuer », et 
désigne la transe d’un homme en relation di-
recte avec les esprits. Le chaman est souvent 
guérisseur. C’est, pour reprendre un mot de 
Mircea Eliade, le « technicien» d’une extase 
qui le fait mourir pour mieux renaître.

C’est bien sûr avec ses yeux d’homme moder-
ne que Pollock a vu ce phénomène immémo-
rial. Il y a découvert, semble-t-il, la possibilité 
d’une renaissance, à la fois personnelle et col-
lective. Jackson Pollock était un homme tour-
menté, et le monde dans lequel il vivait n’était 
guère moins tourmenté que lui. Or le chaman 
n’est-il pas le siège d’une transe illuminante 
et régénératrice ? Ne guérit-il pas la maladie 
individuelle et la maladie sociale ? N’apaise-t-
il pas les douleurs de l’inconscient individuel, 
comme les fureurs de l’inconscient collectif ?

Dès lors, certains n’hésitent pas à franchir  
le pas : à leurs yeux, la peinture même de  
Pollock est «chamanique». La veuve de l’artiste 
(elle-même peintre expressionniste abstraite) 



aurait déclaré que l’intérêt pour le chamanis-
me avait «défini la manière de Pollock pour 
le reste de sa carrière»1. Le critique Stephen 
Polcari va plus loin, en affirmant que la pein-
ture de Pollock, y compris dans sa dernière 
manière, purement abstraite (les fameux ta-
bleaux à coulures ou drippings), traite des thè-
mes chamaniques et propose, sous le signe du 
chamanisme, un véritable «accès à l’invisible»2.

Que faut-il en penser ? Il est incontestable 
que certains tableaux figuratifs du premier 
Pollock mettent en scène la métamorphose 
d’un homme en animaux (comme Man, Bull, 
Bird), ou le chaos annonciateur d’une renais-
sance (comme Birth) : autant de thèmes que 
le peintre a pu puiser dans les rituels des cha-
mans. Mais les œuvres abstraites ? Dans quel 
sens peut-on affirmer que les drippings (com-
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1	 Cf. Lee Krasner, «Entretien avec B. H. Friedman», in Jackson Pollock, Black and White, New York, 
	 Marlborough-Gerson Gallery, 1967, p. 6.
2	 Stephen Polcari, in Dossier de presse de l’exposition de la Pinacothèque de Paris, p. 8.

Man, Bull, Bird, 1938-1941
Huile sur toile, 60,9 x 91,4 cm
New York, Berry-Hill Galeries
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me Untitled ou Number 21) sont eux aussi 
«chamaniques» ?

Pollock aurait-il fait sienne la cosmologie des 
chamans, avec tout son attirail de métamor-
phoses et de visitations par les esprits ? Sa 
peinture recourt-elle aux techniques extati-
ques des chamans ? L’exposition de la Pina-
cothèque de Paris pourrait presque donner à 
le croire : en alternance avec les peintures de 
Pollock, elle présente non seulement des mas-
ques ou des costumes de chamans, mais aussi 

des films de rituels chamaniques… Encore un 
peu, et l’on nous persuadera que la transe du 
chaman, qui agite comme des ailes ses bras 
emplumés, c’est la transe même de Pollock, 
les bras étendus au-dessus de sa toile couchée, 
pour un dripping extatique…

Mais non, Pollock ne s’est jamais comporté 
comme un chaman, et sa peinture ne «repré-
sente» ni ne rejoue des rituels chamaniques. 
Quelles que soient leurs sources d’inspiration, 
ses drippings sont et demeurent abstraits. Mais 

Pollock, chaman de la peinture ?

Untitled, 1949
Huile et émail sur toile montée 

sur masonite, 45,7 x 58,4 cm
Collection particulière
Courtesy Knoedler & 
Company, New York

© Adagp, Paris 2008



n’est-ce pas justement la force de cette œuvre 
dont l’intensité nous fascine : qu’on ne puisse 
en fournir la clé ? L’art de Pollock, sans doute 
stimulé par le chamanisme, ne peut absolu-
ment pas s’expliquer par le chamanisme. Il 
exprime l’angoisse ou la violence, il est secoué 
de pulsions fulgurantes, hanté d’aspirations 
désespérées. Mais cette expression, si puissan-
te, demeure nue: elle secoue les mots dont on 
veut la couvrir.

S’il avait connu Pollock, Baudelaire aurait pu 
dire de lui ce qu’il disait déjà de Delacroix : 
sa couleur «pense par elle-même»3. Oui, c’est 
bien cela : qu’ils soient abstraits ou non, les 
grands peintres ne sont pas ceux qui mettent 
en peinture des sentiments ou des pensées, 
mais ceux qui pensent dans leur peinture, par 
leur peinture. Le seul chamanisme de Pollock, 
ce fut cette «sorcellerie évocatoire» dont parle 
le même Baudelaire: celle de l’œuvre d’art.
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Nota Bene

Exposition Pollock et le 

chamanisme, Pinacothèque 

de Paris, du 15 octobre 2008 

au 15 février 2009

3	 Cf. Ch. Baudelaire, Critique d’art, coll. Folio Essais, Gallimard, p. 255.
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