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POLLOCK

Etienne Barilier

Birth, 1938-1941
Huile sur toile
116,4 x 55,1 cm
Londres, Tate

© Pollock-Krasner Foundation Inc.

Photo © Tate, London 2008
© Adagp, Paris 2008
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LA PEINTURE "

Une exposition parisienne met en évidence les relations du peintre
Jackson Pollock avec le chamanisme, qui le fascinait. Cependant, si
le chamanisme a nourri son imaginaire, il n’en donne pas la clé.

st-ce qu'une peinture non-figura-

tive «représente» quelque chose?

Cette question n'a cessé d’étre po-

sée depuis que Wassily Kandinsky
ou Kazimir Malevitch, au début du XX¢ sie-
cle, ont abandonné la figuration pour I'abs-
traction. Aux yeux de ces pionniers, et par-
dela toutes leurs différences, les choses étaient
claires: si la peinture non-figurative ne repré-
sente plus le monde visible, c’est pour mieux
atteindre le monde invisible; pour mieux «re-
présenter» quelque chose de plus profond et
de plus essentiel que toute figure et tout objet
du monde.

Une génération plus tard, aux Etats-Unis, des
peintres comme Mark Rothko ou Jackson
Pollock seront qualifiés d’«expressionnistes

abstraits»: C'est dire que si leur peinture est
abstraite, au sens ou elle est non-figurative,
elle n'en exprime pas moins quelque chose,
comme celle de leurs prédécesseurs russes. Il
n’y a pas de bonne peinture sur «rien», écri-
vait d’ailleurs Rothko.

Mais ce «quelque chose» quexprime la pein-
ture abstraite, qu'est-ce donc? Serait-ce,
comme le voulaient Kandinsky ou Malevitch,
des réalités mystiques et spirituelles 2 Ou bien
serait-ce au contraire des pulsions, des angois-
. . > b bl
ses, des instincts ? Lun et l'autre, sans doute.
Mais dans un cas comme dans l'autre, ces réa-
lités se dérobent a I'explication, elles échap-
\ b .
pent a 'analyse. Plus encore que la peinture
figurative, la peinture abstraite est rebelle au
discours.
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Mais la tentation est trop forte: ce qu'exprime
la peinture abstraite est indicible ? Cest pré-
cisément pour cela quon veut a toute force
la sonder, en percer le secret ou le mystére,
la faire parler. Voila sans doute pourquoi la
critique, tout récemment, sest passionnée
pour les relations que Pollock entretint avec
le chamanisme: si l'on peut prouver que le
chamanisme a marqué ce peintre et influencé
sa peinture, y compris sa peinture abstraite,
ne va-t-on pas disposer, pour comprendre son
ceuvre, d’une clé nouvelle ? Ne sera-t-on pas
en mesure de mettre des mots sur ce qu'«ex-

priment» les tableaux de Pollock ?

Une exposition de la Pinacotheéque de Paris
montre quen effet Jackson Pollock s'est pas-
sionné pour le chamanisme nord-américain.
Qu’est-ce qu'un chaman ? Le mot, dorigine
sibérienne, signifie «<bondir», «remuer», et
désigne la transe d’'un homme en relation di-
recte avec les esprits. Le chaman est souvent
guérisseur. Clest, pour reprendre un mot de
Mircea Eliade, le «technicien» d’une extase

qui le fait mourir pour mieux renaitre.

Clest bien s(r avec ses yeux d’homme moder-
ne que Pollock a vu ce phénomene immémo-
rial. Il y a découvert, semble-t-il, la possibilité
d’une renaissance, a la fois personnelle et col-
lective. Jackson Pollock était un homme tour-
menté, et le monde dans lequel il vivait n’était
guere moins tourmenté que lui. Or le chaman
nest-il pas le si¢ge d’une transe illuminante
et régénératrice ? Ne guérit-il pas la maladie
individuelle et la maladie sociale ? N’apaise-t-
il pas les douleurs de I'inconscient individuel,

comme les fureurs de I'inconscient collectif ?

Dés lors, certains n’hésitent pas a franchir
le pas: a leurs yeux, la peinture méme de
Pollock est « chamanique». La veuve de l'artiste

(elle-méme peintre expressionniste abstraite)
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Pollock, chaman de la peinture ?

Man, Bull, Bird, 1938-1941
Huile sur toile, 60,9 x 91,4 cm
New York, Berry-Hill Galeries
© Adagp, Paris 2008

aurait déclaré que l'intérét pour le chamanis-
me avait «défini la maniére de Pollock pour
le reste de sa carriére»'. Le critique Stephen
Polcari va plus loin, en affirmant que la pein-
ture de Pollock, y compris dans sa derniere
maniere, purement abstraite (les fameux ta-
bleaux a coulures ou drippings), traite des the-
mes chamaniques et propose, sous le signe du
chamanisme, un véritable «accés a I'invisible»?.

Que faut-il en penser? Il est incontestable
que certains tableaux figuratifs du premier
Pollock mettent en scéne la métamorphose
d’'un homme en animaux (comme Man, Bull,
Bird), ou le chaos annonciateur d’une renais-
sance (comme Birth): autant de thémes que
le peintre a pu puiser dans les rituels des cha-
mans. Mais les ceuvres abstraites ? Dans quel
sens peut-on affirmer que les drippings (com-

! Cf. Lee Krasner, «Entretien avec B. H. Friedman », in Jackson Pollock, Black and White, New York,
Marlborough-Gerson Gallery, 1967, p. 6.
2 Stephen Polcari, in Dossier de presse de I’exposition de la Pinacotheque de Paris, p. 8.
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me Untitled ou Number 21) sont eux aussi

«chamaniques» ?

Pollock aurait-il fait sienne la cosmologie des
chamans, avec tout son attirail de métamor-
phoses et de visitations par les esprits? Sa
peinture recourt-elle aux techniques extati-
ques des chamans? Lexposition de la Pina-
cothéque de Paris pourrait presque donner a
le croire: en alternance avec les peintures de
Pollock, elle présente non seulement des mas-

ques ou des costumes de chamans, mais aussi

Pollock, chaman de la peinture ?

des films de rituels chamaniques... Encore un
peu, et 'on nous persuadera que la transe du
chaman, qui agite comme des ailes ses bras
emplumés, Cest la transe méme de Pollock,
les bras étendus au-dessus de sa toile couchée,
pour un dripping extatique...

Mais non, Pollock ne s’est jamais comporté
comme un chaman, et sa peinture ne «repré-
sente» ni ne rejoue des rituels chamaniques.

Quelles que soient leurs sources d’inspiration,

ses drippings sont et demeurent abstraits. Mais

Untitled, 1949

Huile et émail sur toile montée
sur masonite, 45,7 x 58,4 cm
Collection particuliere
Courtesy Knoedler &
Company, New York

© Adagp, Paris 2008
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Pollock, chaman de la peinture ?

Nota Bene

Exposition Pollock et le
chamanisme, Pinacotheque
de Paris, du 15 octobre 2008
au 15 février 2009

Number 21, 1950

Huile sur masonite, 56,5 x 56,5 cm
New York, collection particuliere
Courtesy Ikkan Art International
Inc., New York

© Adagp, Paris 2008

n'est-ce pas justement la force de cette ceuvre
dont I'intensité nous fascine: qu'on ne puisse
en fournir la clé ? Lart de Pollock, sans doute
stimulé par le chamanisme, ne peut absolu-
ment pas sexpliquer par le chamanisme. Il
exprime I'angoisse ou la violence, il est secoué
de pulsions fulgurantes, hanté d’aspirations
désespérées. Mais cette expression, si puissan-
te, demeure nue: elle secoue les mots dont on

veut la couvrir.

§’il avait connu Pollock, Baudelaire aurait pu
dire de lui ce qu’il disait déja de Delacroix:
sa couleur «pense par elle-méme»*. Oui, Cest
bien cela: qu’ils soient abstraits ou non, les
grands peintres ne sont pas ceux qui mettent
en peinture des sentiments ou des pensées,
mais ceux qui pensent dans leur peinture, par
leur peinture. Le seul chamanisme de Pollock,
ce fut cette «sorcellerie évocatoire» dont parle
le méme Baudelaire: celle de l'ocuvre d’art. H

3 Cf. Ch. Baudelaire, Critique d’art, coll. Folio Essais, Gallimard, p. 255.
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