
ARTPASSIONS 15/0856

ome, le 17 février 1600: Gior-
dano Bruno, le philosophe hé-
rétique, est condamné à mort et 
brûlé au Campo dei Fiori. Afin 

d’éviter qu’il ne clame ses idées en public, on 
lui enfonce dans la bouche un coin de bois. 
Cette même année 1600, à quelques centai-
nes de mètres du lieu du supplice, le jeune 
sculpteur Stefano Maderno travaille à une 
statue de Sainte Cécile. De cette martyre du 
troisième siècle, on dit que les Romains vou-
lurent la brûler ; mais ils n’y parvinrent pas, 
et durent l’achever à coups de hache – trois 
coups auxquels elle survivra trois jours. Gior-
dano Bruno, lui, résista moins longtemps.
L’œuvre de Maderno frappe d’abord par son 
extrême douceur, sa délicate humanité, voire 
sa tendresse. Si près du théâtre de la barbarie. 
La statue est taillée dans un marbre lumineux, 
étendue dans une posture de gracieuse ago-
nie. Premier paradoxe, premier mystère de 
l’art, dont les manifestations les plus raffinées 
coexistent avec la violence la plus cruelle.  De 
l’art qui silencieusement transcende et rachè-
te un supplice, tandis qu’à portée de cri, un 
autre supplice est consommé.
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mystères
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Récemment restaurée, une étrange statue de Stefano 
Maderno, en l’église Sainte-Cécile du Transtévère à 
Rome, incarne à elle seule bien des paradoxes de la 
création artistique.
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Voici cependant un deuxième sujet d’éton-
nement, moins douloureux mais non moins 
saisissant : cette gisante étrange n’a pas été 
conçue comme une œuvre d’art, mais comme 
la copie pure et simple de la réalité, du vrai 
corps de la vraie Cécile… Qu’est-ce à dire ?
Il faut raconter l’histoire. Le début du dix-
septième siècle, à Rome, est placé sous le si-
gne de la Contre-Réforme. Celle-ci, dans son 
premier élan, fut soucieuse de retrouver la 
pureté et la simplicité du christianisme ori-
ginel. Habité par cet idéal, le cardinal Sfon-
drato, neveu du pape Grégoire XIV, homme 
de foi et de culture, dépensa plus de 25 000 
écus pour restaurer l’église consacrée à Sainte 
Cécile, martyre de l’Église primitive. Il fit ex-
humer les restes de la jeune fille qui, d’abord 
enterrés dans les catacombes de Saint Calixte, 
sur la via Appia, avaient été déplacés dans cet-
te église du Transtévère au IXe siècle.
Et c’est là que l’histoire devient belle, à dé-
faut d’être tout à fait vraie : le corps de Sainte 
Cécile est mis au jour le 20 octobre 1599. 
L’adolescente martyre est étendue, intacte, 

telle une dormeuse pudique, protégée par de 
longs voiles, la tête détournée et soustraite à 
la vue infâme des bourreaux… Saisi d’admi-
ration dévotieuse, le cardinal demande alors 
au jeune Stefano Maderno de sculpter un «si-
mulacre» de ce corps à la pose si pure. Et le 
jeune homme s’exécute…
Qui était Stefano Maderno ? Probablement 
un parent de l’architecte Carlo Maderno, 
mais la certitude n’est pas absolue. Ce qui 
est sûr, c’est qu’à 24 ans, Stefano a réalisé son 
chef-d’œuvre. La Sainte Cécile de l’église du 
Transtévère, qui se veut donc une copie pure 
et simple de la «réalité», sera placée dans une 
niche de couleur noire, rappel des catacombes 
paléochrétiennes. Comme les restes de la mar-
tyre ont été réenterrés le 22 novembre 1599, 
le jour de sa fête, nul ne peut aujourd’hui vé-
rifier l’exactitude du récit merveilleux… Mais 
le plus crédule des spectateurs comprend bien 
que l’œuvre du jeune sculpteur n’a rien d’un 
«simulacre», de la copie en trois dimensions 
d’un corps réel. C’est, au plus haut degré, une 
création artistique.
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Ainsi les critiques d’art ont-ils signalé que 
Stefano Maderno, qui était également restau-
rateur et copiste d’œuvres anciennes, s’était 
inspiré de deux modèles antiques : le Perse 
mourant, une statue hellénistique découverte 
à Rome en 1534 et conservée alors au Palais 
Farnèse, et surtout le fameux Hermaphrodite 
endormi, également hellénistique, au visage 
dissimulé comme celui de la sainte. En outre, 
la posture de la statue est «édifiante» : sa main 
droite étend trois doigts (les trois coups de la 
hache et les trois jours de l’agonie) et sa main 
gauche un doigt unique (l’unicité de Dieu ?). 
Enfin sa tête détournée permet au cou de 
montrer l’entaille de la hache, miraculeuse-
ment impuissante à parachever son atroce 
ouvrage.
L’idéal de l’art fut longtemps de «copier la 
nature». La Sainte Cécile de marbre, s’il faut 
en croire les récits du temps, réalisait littérale-

ment cet objectif. Mais on le voit, nous som-
mes bien loin du compte : non seulement sa 
vie frémissante et ses formes délicates n’ont 
rien de commun avec un corps mort depuis 
des siècles, fût-il exceptionnellement bien 
conservé, mais encore elle avoue clairement 
ses emprunts à d’autres sculptures, païennes 
de surcroît. Bien sûr, nulle œuvre d’art n’exis-
terait sans la «nature» (le corps humain vi-
vant ou mort, les objets, les paysages), mais il 
lui faut aussi, pour exister, se nourrir d’autres 
œuvres. Cela est si vrai que la Sainte Cécile 
de Maderno, à son tour, inspira des artistes, 
en particulier Poussin, qui cinquante ans plus 
tard va la «copier» dans sa Sainte Françoise 
Romaine annonce à Rome la fin de la peste. 
Quant au Bernin, il s’en est probablement 
inspiré pour sa Bienheureuse Ludovica Alber-
toni, en l’église San Francesco a Ripa.
Voilà donc le paradoxe et le mystère fécond de 
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toute œuvre d’art : pour donner l’impression 
d’être la vie même, la réalité même, qui res-
pire et palpite devant nous, comme le fait la 
fine et délicieuse Sainte Cécile de Maderno, il 
faut que l’artiste s’inspire non de la vie à l’état 
brut, mais de la vie telle que l’art a su l’appro-
cher et l’exprimer – bref, de la vie recréée.

Cependant, la statue de la sainte propose 
encore un troisième paradoxe, un troisième 
mystère. Voilà très peu de temps, à la fin des 
années 1990, on a procédé à sa restauration et 
à son nettoyage. À cette occasion, l’on a dé-
couvert ou redécouvert une chose bien émou-
vante : le visage de la jeune fille, absolument 
invisible pour le spectateur en temps normal, 
puisqu’il est tourné vers le fond inaccessible 
de la niche, a été entièrement et soigneuse-
ment sculpté par Maderno. Maderno a pris le 
soin de représenter ce que personne ne peut 
voir !
Or, dès la génération qui le suivra, les artistes 
renonceront souvent à sculpter ce qui n’est 
pas destiné aux yeux du spectateur. Plusieurs 
œuvres du Bernin seront précisément dans ce 
cas. Qu’est-ce que cela signifie ? Que le Bernin 
sculpte pour les hommes, tandis que Maderno 
sculpte pour Dieu ? Ce n’est pas aussi simple, 
car l’auteur de la colonnade du Vatican était 
le plus fervent des croyants. Mais peut-être 
pourrait-on dire que le Bernin sculptait pour 
que les regards humains, enthousiasmés par 
l’œuvre, soient conduits jusqu’à Dieu. Ma-
derno, lui, voulait que l’œuvre elle-même, 
vue ou non, soit une offrande à Dieu.
Et qui sait si la beauté de ce que nous voyons : 
le corps, n’est pas secrètement augmentée de 
ce que nous ne voyons pas : le visage ? La per-
fection du visible, n’est-ce pas l’invisible ?
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