L'expérience mathématique chez Broch et Musil

Hermann Broch et Robert Musil n'ont pas seulement pour point commun d'étre nés tous
deux dans I'Empire autrichien durant la méme décennie 1880, et d'étre deux des plus
grands écrivains de ce siécle. lls nourrissent I'un et I'autre pour la littérature la méme tres
haute ambition ; I'un et I'autre, ils veulent faire de I'écriture romanesque un moyen
privilégié de connaissance. Et la connaissance, pour I'un comme pour l'autre, n‘arien a
voir, faut-il le dire, avec I'érudition, avec une démarche d'ordre simplement intellectuel.
Elle implique et met en jeu I'étre tout entier, elle comporte une dimension morale,
philosophique, voire mystique. La connaissance, c'est une quéte du réel, un combat contre
le chaos, une voie de salut. Placés tous deux dans une époque et dans un lieu menaceés par
la décadence et I'écroulement des valeurs, ils ont I'un et I'autre bati une ceuvre habitée par
la méme conscience du danger, la méme volonté intransigeante d'affronter ce danger et de
comprendre, sinon de surmonter la crise.

Les deux hommes étaient d'ailleurs conscients de leur ressemblance, a tel point que, s'ils se
respectaient de loin, ils ne s'aimaient pas trop. Musil estimait que Broch, sans aller jusqu'a
le copier, s'adossait a son ceuvre'. Et Broch, tout en saluant la grandeur de L'Homme sans
qualités, y voyait une impasse. Pour nous qui pouvons aimer l'une et I'autre ceuvre sans
réticence, nous comprenons tout de méme leur rivalité : elle s'explique par leur fraternite
profonde. On pourrait rapprocher la création de Musil et celle de Broch aussi bien sur le
plan formel que sur le plan thématique. L'une et I'autre renouvellent la technique
romanesque, I'une et I'autre méditent la décadence de I'Europe et mettent en scéne des
personnages qui subissent, accélerent ou tout au contraire combattent cette décadence. Il
m'a semblé prometteur de choisir un angle d'attaque particulier, et de confronter I'attitude
de ces deux auteurs, ou l'attitude de leurs personnages face a la science et plus
particulierement aux mathématiques, mais aux mathématiques vécues comme expérience
existentielle. Non seulement Broch et Musil ont créé des personnages de mathématiciens,
mais encore et surtout les mathématiques, chez I'un et I'autre, sont le lieu d'une
interrogation vitale. Et si I'on aborde leurs ceuvres par ce biais, on peut avoir une chance de
définir avec une certaine précision la ressemblance profonde entre ces deux auteurs, mais
aussi leur difféerence, non moins profonde.

Si Broch et Musil donnent aux mathématiques une place importante, ce n'est évidemment
pas sans raisons d'ordre biographique. Selon les mémoires d'Elias Canetti, Broch
souhaitait méme devenir mathématicien de profession, mais il dut, a son corps défendant,
s'occuper de la filature de son pére. Il n'en trouva pas moins le temps de travailler tres

1 Cf. R. Musil, Journaux, trad. fr., éd. du Seuil, tome 11, 1981, p. 345.



sérieusement la discipline de ses réves. Quant a Robert Musil, on sait qu'il a suivi des
études scientifiques couronnées par un travail de thése sur le physicien Ernst Mach. Il ne
s'est vraiment décidé pour la littérature qu'apres le succes de Tdrless. On exagérerait a
peine en prétendant que pour nos deux auteurs, la littérature est une

occupation tardive sinon seconde, latérale sinon marginale. Du moins n'est-elle qu'un
moyen de poursuivre le débat avec la réalité, débat commencé sous un autre signe, avec
d'autres armes.

Mais justement, I'essentiel a leurs yeux, c'est de débattre avec le réel. Et si I'on doit
souligner que la littérature ne résume pas tout I'étre de Musil et de Broch, on doit souligner
dans le méme mouvement que les mathématiques et les sciences en général ne le
résumeront pas davantage. Elles ne seront pas non plus des activités qui se suffisent a
elles-mémes, des spécialités, des métiers. Elles constitueront, elles aussi, les armes d'un
combat vital, des moyens d'accés a la réalité. Pas plus qu'ils ne se contenteront de la
littérature, Broch et Musil ne se satisferont des mathématiques. Mais s'ils restent sur leur
faim, c'est sans doute parce que, aux sciences comme aux arts, ils demandent rien de
moins que tout.

C'est bien pourquoi ces deux auteurs, tout au long de leur ceuvre, prennent une attitude
profondément ambivalente a I'égard de la science, et des mathématiques en particulier.
Comme s'ils considéraient qu'elles n‘assumaient pas leur propre grandeur. On pourrait
dire, grossierement, qu'ils veilleront toujours a distinguer les mathématiques des
mathématiciens. Dés qu'elles prétendent a la certitude — nous laissent-ils entendre — les
sciences dévoilent leurs failles et leurs gouffres, et sont annexées par des fonctionnaires et
des médiocres. Mais leurs failles et leurs gouffres, loin de les ruiner, loin de nous pousser a
les abandonner, devraient au contraire nous inciter a les pratiquer, a les approfondir
toujours davantage.

J'aimerais, pour quitter ces considérations bien abstraites, examiner comment Musil et
Broch mettent en scene leur ambivalence a I'égard de la science mathématique, et
comparer sur ce théme Les désarrois de I'éleve Torless la fameuse ceuvre de jeunesse du
premier, & La grandeur inconnue, un bref roman du second. Qui nous présentent tous
deux des personnages de mathématiciens. Par la suite je tenterai de montrer comment le
theme réapparait dans I'ceuvre des deux auteurs, et de quelle maniére subtile et capitale les
voies de Musil et de Broch, quasi paralleles en apparence, finissent par diverger.

On se souvient que I'adolescent Torless connait simultanément des troubles de toute
nature, qui affectent I'ensemble de sa perception du monde. Il commence par pleurer
devant le spectacle de la forét, puis il sera fasciné par ses camarades Reiting et Beineberg
en train d’humilier et de torturer leur malheureux condisciple Basini. Cette fascination n'a
rien de sadique ni méme de malsain. Elle procéde de ce que Musil appelle une « félure »
intérieure, d'une tentation de I'irrationnel, d'une intuition du mystéere. Bref, dans
I'adolescent Torless, le sens méme du réel est ébranlé ; toutes les certitudes sont mises en
question.

Toutes, et méme les certitudes mathématiques. Ou plus exactement, Tdrless tombe en



arrét devant les nombres irrationnels et les nombres imaginaires comme il se fige de
stupeur devant les souffrances et les humiliations de Basini. Ce qui le trouble plus que tout,
c'est I'idée que les nombres imaginaires (comme la racine carrée de moins un) et les
irrationnels, pourtant inconcevables, irréels, ou pour mieux dire inexistants, n'en
aboutissent pas moins, lorsqu'on les emploie dans des calculs, a des résultats réels. Cela
voudrait-il dire que pour atteindre a la réalité, il faut franchir des gouffres irréels,
indicibles ? Et comme le souligne Ph. Jaccottet dans son commentaire a I'ceuvre de Musil,
I' « indicible » rejoint alors I' « innommable »? : les nombres imaginaires cachent un
mystere comparable au martyre ignoble de Basini.

Fort de cette idée, ou plutét faible de ce trouble, Térless demande a son professeur de
mathématiques un rendez-vous, dans I'espoir d'étre eclairé. Une premiére déception
I'attend lorsqu'il pénétre dans le bureau de I'enseignant. Une déception qui rappelle celle
du Narrateur de la Recherche du temps perdu lorsqu'il voit pour la premiere fois le grand
écrivain Bergotte, et qu'il découvre un simple et médiocre mortel, un petit homme a
barbiche. La déception de Proust rejaillit sur la littérature elle-méme. Celle de Torless, sur
les mathématiques : « Blessé par la banalité du décor, il la reporta [cette banalité] sur les
mathématiques elles-mémes, et son respect fit place, peu a peu, a la réticence et a la
méfiance »*. Bref, Torless craint fort que les mathématiques ne soient humaines, trop
humaines.

Mais cela n'est rien encore. Le comble de sa déception lui vient des arguments fournis par
son professeur pour le rassurer. Les mathématiques « sont un monde en soi », lui fait-on
comprendre avec géne®.

Déclaration capitale, et qui en dit long sur la misere du spécialiste auquel Térless aeu le
tort de s'adresser. Dés lors en effet que les mathématiques sont un monde en soi, il est vain
de s'effrayer devant les grandeurs irréelles, imaginaires ou inexistantes. Ces grandeurs
existent « en mathématiques », un point c'est tout. Nul besoin de se torturer les méninges
ou I'dme pour les faire entrer dans I'univers de I'expérience concrete, ou de I'existence. Le
maitre conclut son petit discours Iénifiant en invitant son éleve a cultiver la foi du
charbonnier : « Mon cher ami, contentez-vous de croire »°, lui conseille-t-il.

Torless, profondément insatisfait, se retire, et reste avec son idée, ou plutdt son intuition :
la pensée rationnelle, ou méme la penseée tout court, rencontre des abimes, et ces abimes
s'ouvrent sous les pas de quiconque réfléchit sur les nombres, de méme qu'ils se révelent
aux pires moments de I'abjection humaine. On voit bien I'enjeu : les mathématiques, ceuvre
rationnelle s'il en est, signalent ce qui dépasse la raison. Elles trahissent, pour qui veut bien
les regarder d'un oeil vraiment humain, et non point technicien, que nous marchons au-
dessus d'un gouffre. Cela ne signifie pas du tout que les mathématiques soient inopérantes,
inutiles ou nuisibles : puisque néanmoins elles nous offrent, au terme de leurs opérations,
plus de précision, plus de réalité. La merveille, c'est au contraire que le lieu méme du

2 Cf. R. Musil, Les désarrois de I'éleve Torless, postface de Ph. Jaccottet, éd. du Seuil, coll. Points, p. 250.
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mystere est aussi le lieu de la précision.

Cette merveille, I'adolescent Torless n'aura pas la force de I'explorer. 1l va renoncer, dit-il
lui-méme, a « comparer® » la dimension rationnelle et la dimension irrationnelle de
I'existence, présentes simultanément dans les mathématiques et les sciences en général, ou
du moins réveélées dans les sciences dites exactes. Mais un autre Torless, plus ma—ar et
plus fort, va reprendre le flambeau. Ce sera bien sa—ar Ulrich, le héros de "L'homme sans
qualitése, mathématicien de profession. Ulrich n'aura de cesse de chercher par la raison
I'au dela de la raison, de confronter et d'unir ce qu'il appellera I' « &me » et la « précision ».
J'y reviendrai, mais je me tourne d'abord vers Hermann Broch, et sa « Grandeur

inconnue », une ceuvre qui date de 1933. Le héros de cet ouvrage se nomme Richard Hieck.
C'est un jeune professeur de mathématiques. Sans doute, il ne ressemble pas a Torless. 1l a
passé lI'adolescence, et ne traverse pas une crise du méme genre que celle du personnage
musilien. Cependant, il est difficile de ne pas voir a quel point les soucis des deux
personnages sont apparentés.

Richard Hieck est bien autre chose qu'un fonctionnaire de la science. « La

mathématique », écrit Broch, « devait lui servir a parvenir a un certain but tout aussi
extérieur a la mathématique que le Christ I'était a I'Eglise »’ C'est assez dire que la science
n'est pas une technique, un systeme de dogmes, un ensemble de moyens, mais une réalité
fondatrice, vivante, et peut-étre souffrante. Quoique professionnel et praticien, Hieck
éprouve des vertiges comparables a ceux de Torless, en constatant que méme Leibniz ou
Cantor n'ont décrit « qu'une faible parcelle descriptible de I'éternel indescriptible »2. Et
voila que ce jeune mathématicien tombe amoureux. Comme par hasard, il découvre que
I'amour n'appartient pas, lui non plus, au descriptible, au dicible, et qu'il excéde toutes les
catégories verbales dans lesquelles on cherche a I'enfermer.

On dira qu'il s'agit 1a d'une expérience bien banale : ce jeune homme découvre, comme
Horatio, qu'il y a plus de choses au ciel et sur la terre que n'en concevait sa philosophie.
Bref, pour tout dire en un mot, il découvre que I'amour ne se met pas en formules... En
réalité, la pensée de Broch est infiniment plus intéressante et profonde. Ce que I'auteur
nous dit par la bouche de son héros, c'est que « le but de la connaissance est en dehors de
la connaissance »°, mais non pas que la connaissance est inintéressante et doit le céder au
sentiment. Au contraire, la découverte de Hieck, c'est qu'il faut « servir I'amour comme un
valet ainsi que I'on doit servir la connaissance »'°. Autrement dit, la découverte de I'amour
donne au jeune mathématicien la

certitude renouvelée que la connaissance est la vocation de I'nomme, pourvu qu'elle se
mette au service de I'existence tout entiére. Elle lui permet de placer les mathématiques sur
le plan le plus élevé, celui d'une recherche de la vérité existentielle.

Richard Hieck, aprés I'expérience de I'amour, fera celle de la mort : son jeune frere se
suicide sans que personne ait été capable de prévenir son geste. Et devant cette mort, le

6 1d., p. 234.

7 Cf. H. Broch, La grandeur inconnue, trad. fr., Gallimard, 1968, p. 68.
8 Op. cit., p. 105.
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mathématicien renouvelle et approfondit sa découverte : il assume & nouveau la vocation
de la connaissance, il accepte de se vouer au mystere de la réalité humaine, sachant qu'elle
excede tout ce que nous pouvons vivre et comprendre, mais qu'elle se manifeste
pleinement dans ce que nous pouvons vivre et comprendre de plus fort et de plus grave.
Richard Hieck ne traverse pas la crise de Torless. Mais I'univers mathématique I'atteint et
I'interpelle comme il atteint I'adolescent musilien : cet univers se révele d'abord limité,
incapable de répondre, en tant que science positive, aux mysteres ultimes de la vie. Et
néanmoins, derriére la recherche ou méme dans la recherche mathématique, se joue la
quéte existentielle. Si la recherche est toujours inaboutie, la quéte est toujours nécessaire.

Telle est donc I'expérience mathématique dans ces deux ceuvres de Musil et de Broch :
expérience des limites et de l'illimité, expérience de lI'indicible et de la nécessité de dire.
Présence a la fois déroutante et pourtant exaltante de l'irrationnel dans la raison, de la
mystique dans la précision, du réel dans l'inexistant, de I'absolu dans l'insaisissable. Les
mathématiques ne sont pas une solution, mais elles sont un moyen privilégié de connaitre,
un des lieux sensibles du mystere humain.

Cependant, ce constat n'est pas absolument identique chez les deux auteurs. Et si nous
considérons leur évolution respective, nous découvrons des nuances importantes, pour ne
pas dire des divergences profondes.

J'ai rappelé qu'Ulrich, le héros de L'nomme sans qualités, est mathématicien. Ulrich n'aura
de cesse de mener a bien le travail que le fragile Torless n'avait pas la force d'envisager :
comparer et confronter le rationnel a I'irrationnel, appliquer au mystére les mesures de
I'exactitude, non point pour mettre I'amour en formules, mais pour ne pas se mentir sur la
réalité de I'amour, pour affronter le mystére dans la pleine lumiere de I'intelligence.

Pour comprendre la nature de son entreprise, et percevoir tout ce qui la rattache aux
Désarrois de I'éleve Torless, il suffit d'évoquer I'étrange idée qui vient a I'esprit d'Ulrich au
moment de vivre avec sa sceur Agathe I'expérience d'un amour incestueux. Cette aventure
entre frére et sceur lui apparait comme « un cas-limite (...) d'une valeur limitée et
particuliere, rappelant la liberté avec laquelle les mathématiciens recourent a

I'absurde pour atteindre a la vérité ».

Torless était stupéfait que l'irréel ou l'irreprésentable permette aux mathématiques de
parvenir tout de méme au réel, comme si cette science passait par une sorte de nuit
mystique, de mystére indicible, et devait opérer cette traversée pour retrouver le réel et le
rationnel. Ulrich vit trés exactement son amour interdit comme ce passage et cette
traversée qui doit le ramener a plus de réalité. Ni plus ni moins. Cela ne signifie pas, nous
le savons maintenant, que I'amour serait, par lui, vécu dans la froideur, comme une
"expérience scientifique", au sens ou I'on parle d'expérimentation humaine. Mais cela
signifie que I'amour, dans son irrationalité méme, n'est pas le régne de la pure effusion
sentimentale, du trouble vague, du frémissement incontr6lé. Que son mystere méme est
lumiére.

A divers moments, Ulrich souhaite dépasser le principe de contradiction, ou I'opposition

11 Cf. R. Musil, L'hnomme sans qualités, trad. fr., coll. Points Seuil, tome 111, p. 137.



du subjectif et de I'objectif. Il se plaint que "les maitres des sciences exactes n‘aient pas de
visions »*Mais une fois encore, il faut bien tenir les deux

bouts de la chaine : les « visions » sont souhaitables, voire nécessaires, et méme l'extase
mystique ; mais I'exactitude non moins, sinon davantage. « Pour étre passionné », souligne
encore Ulrich, « il faut étre parfaitement précis »*. L'équilibre recherché, c'est celui qui
permettrait a la "métaphore” de balancer le « principe d'identité », et réciproquement. La
meétaphore régne dans le réve, c'est la « logique de I'ame ». Et le principe d'identité, c'est

« la loi de la pensée et de I'action lucides »** . Donc il s'agit d'unir, sans rien sacrifier, le
réve et I'éveil, I'ame et la logique. La pensée et I'impensable sont décidément solidaires.
Tel fut, semble-t-il, le dernier mot de Musil, si tant est qu'on puisse parler de dernier mot :
pour comprendre la vie, il faut lui infuser la rigueur mathématique ; progresser dans la
rigueur, c'est progresser dans le mystere.

Et Broch ? Une premiere constatation s'impose : s'il n'a cessé de s'occuper, jusqu'a sa
mort, de sciences et de mathématiques, il a en revanche abandonné la littérature durant la
derniere décennie de sa vie, tout entiere passée en exil aux Etats-Unis, et que les
commentateurs désignent comme la décennie "scientifique". Renongant a la fiction,
I'auteur des Somnambules s'est consacré a des travaux de psychologie des foules, de
logique... et de mathématiques. Il semblerait que ce seul fait biographique suffise
largement a nous montrer qui, de Musil et de Broch, fut le plus mathématicien. Des
déductions hatives nous feraient méme dire que si Musil a cru pouvoir concilier I'dme et la
précision (I'ame étant, comme on le sait, du ressort de la littérature), Broch, lui, aurait
franchement opté pour la seule précision, abandonnant I'expression littéraire, considérée
comme décidément trop vague, trop sentimentale, trop déficiente.

La réalité est tout autre. Et paradoxalement, on peut affirmer que le plus mathématicien
des deux reste sans doute Musil. Cette affirmation demande explication. Car elle semble
non seulement contredire le fait biographique dont je viens de parler, mais encore les
textes mémes de Broch.

Car l'auteur de La mort de Virgile, au fil des ans, a donné de plus en plus d'importance a
la science ; il I'a pratiquée avec de plus en plus d'assiduité ; et sa vision du monde semble
s'étre modifiée en sa faveur. Dans ses textes tardifs, il accorde aux mathématiques,
prototype de la science déeductive, la place supréme.

La mathématique, écrit-il sans ambages, nous donne « le systeme de connaissance d'un
dieu »*. Hermann Broch voit désormais dans le logos scientifique une nécessité
fondatrice™ a. Il réve de ce qu'il appelle un "Absolu terrestre" qui serait fondé dans les
mathématiques, elles-mémes fondées dans la logique, puis dans une métalogique, et ainsi
de suite - non jusqu'a I'infini mais jusqu'au sujet connaissant, que Broch appelle « la figure
humaine a son degré extréme d'abstraction »'". Or, méme si, au fondement de toute

12 Op. cit., tome 111, p. 128.

13 1d., tome 11, p. 248.

14 1d., tome 11, p. 426.

15 Cité par H. Arendt, dans sa préface a Création littéraire et connaissance, coll. Tel, Gallimard, p. 36.
16 Id., p. 29.

17 1d., p. 39.



certitude, nous retrouvons la « figure humaine », et non telle ou telle science positive, il
reste que cette figure surgit « a son degré extréme d'abstraction ». Il reste que I'homme
fondateur est un homme « logique », si I'on ose dire — a savoir I'hnomme du logos. Si la
littérature est alors abandonnée, c'est qu'il lui manque « le caractere contraignant du
logos », comme le souligne Hannah Arendt dans son beau commentaire a la pensée de
Broch®®,

Il semble donc bien que I'auteur de La mort de Virgile se soit détourné de la littérature
parce qu'il n'estimait plus I'art littéraire capable d'accomplir cet acte fondateur, de fournir
cette nécessité, de constituer ce sol irrécusable sur lesquels I'hnomme batit ses valeurs. Il
semble aussi que Broch se soit donc mis a « croire » dans la science comme il ne le faisait
pas auparavant. De quéte éternelle, la science serait devenue a ses yeux fondement ultime.
Pour Richard Hieck, les mathématiques, comme expérience intérieure, devaient étre aux
mathématiques des professeurs que le Christ est & I'Eglise. Mais on a I'impression que pour
le Broch tardif, si cette science ne fournit toujours pas de dogmes a la facon d'une Eglise,
elle a cessé d'étre le Christ pour devenir Dieu lui-méme.

Et pourtant ! S'il est vrai que les sciences prennent dans I'ceuvre et I'existence d'Hermann
Broch une importance croissante, c'est dans une perspective qui demeure
fondamentalement non scientifique. En tant que telles, ou, pour mieux dire, en tant
gu'elles sont exactes, les sciences n'importent pas vraiment a I'auteur des Somnambules.
Ce qui demeure, sa vie durant, le souci premier, c'est I'éthique, et, plus profondément
encore, le « salut » de I'espece humaine. Ce que Broch cherche obstinément, c'est comment
I'nomme peut étre sauvé. Et s'il attache tant de prix aux mathématiques, c'est parce qu'il
voit dans leur rigueur une force de cohésion métaphysique, la seule force comparable,
aujourd'hui, a la force du mythe qui jadis unissait les hommes en unifiant leur vision du
monde.

Broch a commencé par espérer que la littérature détiendrait ce pouvoir de connaissance et
d'universalité, plus que la science. Puis il a reporté sa foi sur la logique et les
mathématiques. Mais en leur demandant infiniment plus que ce qu'elles donnent en tant
gue sciences.

Broch, a aucun moment de sa vie, n'est donc a la recherche de la précision ou de
I'exactitude pour elles-mémes, ni de la science pour elle-méme. Mais dans ses derniéres
années (comme dans sa jeunesse ou il rédigea un poeme d'un profond lyrisme intitulé

« Mystére mathématique »), il cherche le fondement de la réalité, le roc des valeurs, il
cherche une connaissance porteuse de salut — une connaissance qui sauve : ce qu'on
appelle, a strictement parler, une « gnose ».

Si bien gu'en dépit ou a cause méme des choix qu'il fit dans ses dernieres années, Broch
demeure plus mystique, plus soucieux de métaphysique et de morale qu'un Robert Musil,
dont I'idéal consiste au contraire a importer dans la littérature (donc dans le regne de la
morale et des soucis existentiels), I'essence méme des mathématiques, des mathématiques
en tant que science et non point en tant que gnose : la précision, I'exactitude, la rigueur.

18 1d., p. 14.



Pour tout dire en un mot, j'ai le sentiment que si la seule affaire de Broch est que I'homme
soit sauvé, le seul souci de Musil est que I'hnomme ne se perde pas.

Différence capitale, en dépit de son apparente subtilité : s'il se révélait que I'homme de
Broch doive en passer, pour son salut, par un retour au mythe, ou par une nouvelle
religion, si les mathématiques et la logique lui apparaissaient soudain comme incapables
de fonder une nécessité salutaire, aussi contraignante que celle du mythe antique, Broch
n'hésiterait pas : il les sacrifierait pour le salut de I'hnomme. En revanche, on a I'impression
que Musil met son point d'honneur a ne jamais céder a une « Schwarmerei » quelconque,
celle-ci fat-elle procurée par la science elle-méme. Musil se méfie de tout ce qui ressemble
ala gnose ; son Ulrich se cabre contre I'abandon mystique avec d'autant plus d'énergie qu'il
est attiré dans ses parages et se sent pres d'y céder. L'auteur de L'homme sans qualités
veut porter la clarté, la netteté, le tranchant jusque dans I'effusion, la passion, voire la folie.
Dans la gnose il cherche la connaissance.

Broch quéte au contraire dans le tranchant méme de la logique une voie qui conduise a

I'effusion mystique. Dans la connaissance il cherche la gnose.

Rien n'illustre mieux la différence entre les deux hommes que leurs attitudes respectives a
I'égard de la musique. Trés significativement, Hermann Broch et Robert Musil portent sur
cet art des jugements antithétiques. Le premier I'assimile aux mathématiques, y voyant
une sorte de langage idéal, capable d'exprimer la rigueur dans la beauté. Le second
I'oppose aux mathématiques, estimant que I'esprit se détruit et que la volonté se perd au
contact de cet univers trop envodtant.

Broch place tant d'espoirs dans I'art des sons qu'il a composé, de son propre aveu, La mort
de Virgile comme une partition musicale, dans I'espoir que cette ceuvre serait capable, a
I'image de la musique, d'abolir le temps, d'unifier I'expérience humaine, d'unir ce que
I'auteur appelle la mémoire et la prophétie. C'est dire I'importance qu'il lui reconnait. Dans
un texte extraordinaire de lyrisme et de foi, il s'écrie que « la musique (...) dans sa validité
universelle, plane comme signe de I'esprit et du logos au-dessus de tout ce qui appartient a
I'homme ». Il qualifie cet art d' »ultime intuition de la foi et d'une intellection qui dépasse
le visible »*.

Si, comme il le disait ailleurs, la vérité mathématique doit étre sentie®®, on comprend que la
musique, a ses yeux, n'est autre que cette verité rendue sensible au cceur, pour parler en
termes proustiens. La musique, pour Broch, c'est le lieu méme ou la nécessité logique,
fondatrice des valeurs, devient beauté, ou la connaissance devient gnose. La musique sera
donc, sinon I'expression humaine idéale, du moins un signe que cette expression peut
encore exister, apreés la mort du mythe.

Maintenant, écoutons comment Robert Musil, a son tour, parle de la musique, dans
L'homme sans qualités : « Ce trouble nébuleux des sous-sols physiques de I'ame »?., « Ce
mystérieux espace dans lequel le Moi et le monde, la perception et le sentiment, le dedans
et le dehors s'entremélent de la maniére la moins définie qui soit, alors qu'il est lui-méme

19 Cf. La grandeur inconnue, p. 353.
20 1d., p. 284.
21 Cf. L'nomme sans qualités, tome I, p. 223.



tout entier sensation, définition, précision, éclat hiérarchisé de détails ordonnés. »?

Cette derniere phrase est particulierement révélatrice : Ulrich reconnait que les structures
mémes de la musique sont précises, hiérarchisées, ordonnées, mais il n‘en accuse pas
moins la musique de répandre, par ces moyens fort honorables, la confusion et
I'indistinction dont il est I'ennemi déclaré. Au comble de leur extase musicale, Clarisse et
Walter, les amis du héros, s'interrompent pour demander : "Au fond, qu'est-ce qu'Ulrich
fait avec ses mathématiques ? »?. La réponse, Ulrich la donne tout au long du roman : ce
que je fais, dirait-il, c'est demeurer dans la précision, c'est combattre la confusion, le clair-
obscur de I'ame, la dissolution de I'espace et du temps intérieurs. Ce que je fais, c'est éviter
de me laisser aller, refuser de me perdre.

Drailleurs, dans la derniere partie de L'homme sans qualités, I'extase méme d'Ulrich et
d'Agathe n'est jamais décrite en termes musicaux. Toujours en termes visuels. Comme si
les métaphores musicales risquaient de trahir la précision méme de la vision. La musique,
au fond, n'est pas seulement inadéquate, elle est dangereuse, plus dangereuse qu'une
simple et vague effusion sentimentale : c'est un art qui met la précision des moyens au
service de lI'imprécision des fins.

Ce reproche, que Musil adresse a I'art musical, serait sans doute, en dernier ressort, le
reproche qu'il adresserait a I'ceuvre et a la personne d'Hermann Broch. Broch, lui,
remontrerait a Musil que si I'homme refuse en tout temps de se perdre, il ne sera jamais
sauveé.

Je ne voudrais pas terminer cette réflexion sans la situer, en deux mots, dans un cadre
plus large, le cadre viennois. 1l est frappant de constater a quel point les préoccupations de
Broch et de Musil sur le réle éminent, fondateur et peut-étre salvateur des mathématiques
ou de la logique, sont partagées par d'autres penseurs et artistes de Vienne. Du coté des
psychologues ou des psychanalystes, un Otto Weininger, dans son fameux Sexe et
caractere, n'a de cesse d'unir la logique a I'éthique, et de souligner le rapport entre
I'exigence morale de vérité et la reconnaissance du principe de non-contradiction®. Quant
a Freud, en écrivant la Science des réves, a-t-il fait autre chose qu'unir, musiliennement,
I'dme et la précision ?

Du c6té des philosophes, on ne peut qu'étre frappé par I'exemple de Ludwig Wittgenstein,
pour qui I'exigence éthique et I'interrogation existentielle déterminent fondamentalement
la réflexion philosophique et scientifique. On trouve dans les

Investigations philosophiques cette formule digne de Broch : « Dans quel sens la logique
est-elle quelque chose de sublime ? »%. Et ceci encore : « La pureté de cristal de la logique
n'était point pour moi-méme le résultat d'une investigation, elle était une exigence »? a.
Une exigence, oui, parce que Wittgenstein, a la recherche d'un fondement a la pensée, est
d'abord a la recherche d'un fondement a I'existence. S'étonnera-t-on, dés lors, d'apprendre

22 Op. cit.,, tome I, p. 224.

231d., p. 225.

24 Cf. O. Weininger, Sexe et caractére, trad. fr., I'Age d'Homme,

1975, p. 131.

25 Cf. L. Wittgenstein, Investigations philosophiques, trad. fr., Gallimard, coll. Tel, p. 159.
26 Op. cit., p. 164.



que Wittgenstein était un passionné de musique ?

Du c6té des musiciens, justement, on sait I'importance que Schénberg, Berg ou Webern
attribuaient a la logique de la composition, pour ne pas dire a sa mathématisation. Nos
réflexions précédentes nous fournissent la preuve, si nous en avions besoin, qu'il ne s'agit
pas chez eux de transformer la musique en fabrication abstraite, mais au contraire de
mettre en évidence sensible I'unité de la démarche humaine, sous le signe de I'exigence
existentielle. Comme elles avaient place dans la littérature, les mathématiques ont place
dans la musique, parce qu'elles participent de I'effort des hommes pour exprimer, sinon
comprendre, le mystére humain.

Des écrivains aux musiciens, des psychologues aux philosophes, les créateurs viennois sont
donc habités par un méme souci d'unité. Pas plus qu'ils ne veulent de cet « art pour l'art »
gue Broch stigmatisera violemment, ils ne veulent de « science pour la science ». Dans un
monde menacé de décomposition, toute création artistique, toute science, toute activité
humaine doivent étre un effort de « composition ». L'homme sera sauvé tout entier, ou
perdu tout entier.



