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Alexa, j’ai froid

«Nous avons remarque que vous utilisez generalement votre 
appareil entre 7h et 23h.» «Nous n’avons pas pu installer les 
dernieres mises a jour.» «Nous»? Qui est-ce? Moi qui me 
croyais seul avec mon ordinateur, je decouvre soudain, face a 
moi, un «nous» qui a penetre dans mon bureau par effraction. 
Face a moi? Non, en moi, tel un incube violant mon intimite. 
Un «nous» qui connait mes habitudes et qui me tance pour 
mes manquements a updating. De quoi eprouver un etrange 
malaise, meme si je sais que ce «nous» n’est qu’une maniere, a 
la fois puerile et racoleuse, de donner a la machine des allures 
humaines, nourrissant ainsi le fantasme que nos artefacts 
sont doues de conscience.

Mais ce «nous» usurpe n’est qu’un debut. Les concepteurs 
d’«assistants informatiques» ne comptent pas s’en tenir la. 
Finies les antiques procedures qui consistaient par exemple, si 
votre chauffage etait insuffisant, a tourner le bouton du radia- 
teur. Desormais il vous suffira d’interpeller votre compagne 
numerique en lui adressant ces mots emouvants dans leur 
detresse:« Alexa, j’ai froid». Empressee et maternelle, Alexa 
va comprendre et manipuler elle-meme le bouton. Pourvu, 
bien sur, qu’elle soit «connectee a votre maison intelligente».

Eh oui! C’est notre mai­
son, et notre «assistante 
personnelle», qui seront 
intelligentes a notre pla­
ce. Mais seront-elles af- 
fectueuses?

Car le plus frappant dans 
cette affaire, c’est que les 

entreprises geantes qui nous infantilisent n’ont pas pour seule 
ambition de singer 1’intelligence des humains; elles parodient 
aussi leur affectivite. «Alexa, j’ai froid»: ce n’est pas une de- 
mande materielle, c’est le murmure d’un pere grelottant a sa 
fille attentive, d’un epoux a son epouse aimante, d’un enfant 
a sa servante au grand coeur. Peut-on faire plus humain que 
cela? Probleme: nous parvenons a nous laisser tromper par 
des intelligences artificieuses, mais les coeurs artificieux ne 
nous tromperont pas. Nulle «Alexa» ne rechauffera jamais 
nos hivers interieurs. ■
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