
TRAIT LIBRE
Etienne Barilier, écrivain

Ali et Nino
Dans l’Allemagne menaçante de 1937, paraît un roman si­
gné du mystérieux pseudonyme de Kurban Saïd. Il s’intitule 
Ali etNino. Livre d’une beauté envoûtante, longtemps oublié 
avant de ressusciter pour connaître aujourd’hui une célébrité 
mondiale. L’histoire se situe entre Bakou, Tbilissi et Téhéran, 
avant et pendant la Première Guerre mondiale. Ali, un jeune 
Azerbaïdjanais, musulman chiite, et Nino, une Géorgienne 
chrétienne, s’aiment depuis l’enfance. Mais Ali se sent pro­
fondément asiatique, attaché à l’islam, tandis que Nino se 
veut européenne et libre.

On a parlé d’un Roméo et Juliette opposant l’Orient à l’Oc­
cident. Mais au contraire de ce qui se passe chez Shakes­
peare, les familles des deux amoureux ne sont pas ennemies 
dans le Bakou multiculturel, idéalisé sans doute, du début 

du vingtième siècle. Ce qui tend 
à séparer Ali et Nino, c’est leur 
atavisme ou leur tropisme, vers 
le désert implacable pour lui, 
vers l’Europe douce et tempé­
rée pour elle. Un jour, Nino se 
laisse enlever par un rival d’Ali, 
qui veut lui offrir cette Europe 
rêvée. Ali cependant lui par­
donnera. Un autre jour, à Té­

héran, Ali participe à la fête du martyr Hussein, et se fustige 
jusqu’au sang, horrible barbarie aux yeux de Nino. Mais à 
son tour elle pardonnera, et le livre comporte, entre les deux 
amants bientôt mariés, des scènes de bonheur limpide.

L’amour plus fort que la religion, la culture, les mœurs, les na­
tionalités : le livre est fascinant parce qu’il le donne à espérer. 
L’ironie du sort veut que désormais l’on se dispute, pour des 
motifs chauvins, sur l’identité de celui qui l’écrivit. Il s’agit 
vraisemblablement de Lev Nussimbaum, un Juif d’Azerbaïd­
jan qui vécut longtemps à Berlin. Mais les Azerbaïdjanais 
soutiennent que le véritable auteur est un pur musulman, 
tandis qu’en Géorgie on accuse l’ouvrage de plagiat (d’un 
écrivain géorgien, bien sûr). Bref, le rameau d’olivier qu’est 
ce livre, on se l’arrache et le dépouille feuille à feuille. C’est 
avec un sourire triste qu’Ali et Nino, toujours unis cependant, 
regardent cet édifiant spectacle. |

L’amour 
plus fort que 
la religion, 
la culture, les 
mœurs, les 
nationalités.


