36

ans la tradition picturale européenne,

la couleur et le dessin furent oppo-

sés comme Dionysos et Apollon. De

la Renaissance florentine jusqu’au
classicisme d’un Poussin, c’est Apollon, donc
le dessin, qui sembla d’abord triompher — du
moins chez les théoriciens. Car les prestiges dio-
nysiaques de la couleur n’en ont pas moins fleuri.
Aux peintres florentins, 'on pouvait opposer les
peintres vénitiens; au classique, on pouvait préfé-
rer le baroque; a Poussin, Rubens. Au XIX¢ siecle,
Delacroix le coloriste n’allait-il pas terrasser Ingres
le dessinateur ?

Plus l'on allait vers la modernité, plus la couleur
paraissait 'emporter sur le dessin. Certains pré-
tendent qu'au XX¢ siecle elle en a triomphé. Ce
qui est shr, cest que les « papiers découpés» de
Matisse vont jouer leur role dans ce débat sécu-
laire. Peut-étre un role réconciliateur. Comment
cela? Et d’abord, qu’est-ce donc que ces « papiers

découpés »?

Matisse peint d’abord 2 la gouache, dans des
couleurs unies, des feuilles de papier que par la
suite il va découper, sans dessin préalable, 4 I'aide
de grands ciseaux de tisserand, selon des formes
infiniment variées, abstraites ou non: des person-
nages, notamment des danseuses, mais aussi des
feuillages, des éroiles, des algues, des coraux, des
palmettes, des croix, des lettres, des spirales. Ces
formes colorées sont désormais les mots d’un lan-
gage dont l'artiste va composer les phrases lumi-
neuses, sur des panneaux ou des parois. Elles sont
maintenues par des épingles, si bien qu’il peut les
déplacer a loisir et les disposer de mille maniéres.

Cette technique du papier découpé, Matisse y a
recouru dés 1919, lorsqu’il réalisa les décors du
Chant du Rossignol, ballet de Massine sur une mu-
sique de Stravinski. Il y est revenu plusieurs fois
dans les années trente, notamment pour préparer
ses trois panneaux monumentaux consacrés a la
danse, et destinés a la Fondation Barnes, a Phila-
delphie. Mais cest 4 la fin de sa vie, dans les an-
nées quarante et cinquante, qu’il s’y voua presque

exclusivement. Ce qui, dans un premier temps,
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Composition sur fond vert, 1947
The Menil Collection, Houston
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navait été qu'une aide 4 la composition, devint un
style a part entiére.

Un style qui ne s'imposa pas d’emblée, et dans
lequel on ne vit guere, tout d’abord, la réconcilia-
tion du dessin et de la couleur. Non sans condes-
cendance, on parla méme, 3 propos des «papiers
découpés», d’'une «agréable distraction». En
outre, on a parfois cru que ces ceuvres n'innovaient
guere par rapport aux collages d’autres peintres,
contemporains de Matisse: Braque, Picasso, Juan
Gris, Picabia, Max Ernst. La grande différence,
comme le soulignait Aragon, c’est que Matisse
ne colle pas des journaux ou des objets, mais des
papiers de couleur, ce qui élargit a Uinfini 'éven-
tail de ses possibilités créatrices: «Les gouaches
découpées de Matisse recréaient par d’autres voies
les rapports divins entre les objets de la nature.»
Non seulement cette technique, devenue style, est
bien propre i ce peintre, mais on ne doute plus,
aujourd’hui, qu’elle soit bien davantage qu'une
«agréable distraction ».

Pour autant, réconcilie-t-elle dessin et couleur, si
longtemps adversaires ? D’une certaine maniére,
oui: «Au lieu de dessiner le contour et d’y instal-
ler la couleur — 'un modifiant 'autre — je dessine
directement dans la couleur», explique le peintre.
En 1947, il compose I'ccuvre intitulée Jazz, un
livre qui fait alterner planches colorées et pages

“écriture. Et P'une de ces pages comporte les
mots suivants, devenus célebres, et soulignés par
Aragon: «Dessiner avec les ciseaux». Dessiner dans
la couleur, dessiner en découpant, cest effective-
ment transgresser les limites du dessin — les effacer,
peut-étre.

Cependant, on se doute que la dualité¢ d’Apollon
et de Dionysos n’est pas une simple affaire de
technique, et que leur réconciliation, pour autant
qu’elle soit souhaitable, ne se fera pas a coups de
ciseaux. D’ailleurs si les papiers découpés de Ma-
tisse sont une féte de couleurs, le dessin (dans son
acception essentielle: ce qui confére des formes au
monde, en domptant l'illimité) conserve chez lui
toute son importance. On pourrait méme affir-
mer, sans jeu de mots, que jamais les formes du
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L’escargot, 1953

Papier gouaché, coupé et
collé sur papier sur toile
Tate, Londres

Digital image: © Tate Photography

Artwork: © Succession Henri Matisse/
DACS 2014

monde n'ont été mieux «découpées» que dans les
ceuvres du dernier Matisse. Car une de leurs sin-
gularités frappantes, c’est que leur contour est dé-
finitif, méme si leur position peut varier: Matisse
découpe la forme d’une danseuse, d’un Icare, d’'un
poisson, d’un oiseau ou d’une fleur, et I'épingle
ensuite 4 vingt endroits différents, oui. Mais cette
forme elle-méme est donnée une fois pour toutes;
il ne peut pas la changer comme il effacerait la
trace d’un crayon.

Ce qui n'empéche pas, au contraire, une liberté
inédite, et née de la contrainte. Car on pressent,
dans chaque ceuvre achevée, la possibilité quielle
change, qu'elle prenne une disposition nouvelle,

un peu comme les mots intangibles du langage
peuvent servir & composer un nombre infini de
phrases. Cette liberté était idéalement sensible
lorsque les «papiers découpés» se trouvaient sur
leur site originel, dans leur cadre premier: les ap-
partements mémes de Matisse, dont il avait tapissé
les parois. Cela est si vrai qu'une grande partie du
catalogue de la Tate Gallery propose des photogra-
phies de ces ceuvres iz situ. Comme I'écrivait An-
dré Rouveyre, grand ami du peintre: « Ces papiers
découpés ont leur existence trés pure alors quils
s'échappent de tes mains, de tes ciseaux. Leur ma-
tiere papier, avec les jeux menus de la lumiére sur
leur flexibilité, la physique méme de cette flexi-
bilité, tout cela concourt a faire une chose mira-
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culeuse et qui perd son essence alors qu'on veut
la mettre trop séchement a plat. Mais ¢a la garde,
son essence, alors que cest piqué au mur avec des
épingles par Lydia.» Lydia ? C’était le prénom de
lassistante de Matisse, dont le nom ne s’invente
pas: Mlle Delectorskaia. Le travail de Lydia, et sa
présence, participaient en effet, pour le peintre
et ses visiteurs, de la délectation qu'offraient ces
papiers découpés.

Cela ne se retrouve pas. Ou peut-étre si, par 'ima-
gination. Le spectateur, envolité, en vient a sentir
que ces ceuvres, sagement encadrées, apparemment
figées, continuent pourtant de flotter 4 la lumiére,

a la brise, aux mains de Lydia. Ou pour dire autre-
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ment ce paradoxe d’une ceuvre immobilisée et qui NOTA BENE

pourtant change et respire: nous sommes devant Henri Matisse, The Cut-Outs
ces papiers découpés comme I'enfant dont I'ceil se (Les Papiers découpés)
colle au kaléidoscope; I'image est fixe, tel un vitrail, Tate Gallery, Londres

mais il suffit de secouer le tube, et voici que surgit Jusqu’au 7 septembre 2014

une neuve merveille, non moins pure et parfaite
que la précédente, non moins ferme et vivante.

A propos de vitrail: P'ceuvre souvent considérée
comme le testament de Matisse, la chapelle de
Vence, en comporte plusieurs, réalisés & partir de La Perruche et la siréne, 1952

maquettes en papiers découpés. Et c’est la lumiere Papier gouaché, coupé et
collé sur papier sur toile

qui les fait palpiter. Le monde, selon Mallarmé, Stedelijk Museum, Amsterdam

est fait pour aboutir & un livre ? Le monde selon Digital image: © Stedelijk
. . P . . Artwork: © Succession Henri Matisse/
Matisse est fait pour aboutir & un vitrail. | DACS 2014
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