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ans la tradition picturale européenne, 
la couleur et le dessin furent oppo-
sés comme Dionysos et Apollon. De 
la Renaissance florentine jusqu’au 

classicisme d’un Poussin, c’est Apollon, donc 
le dessin, qui sembla d’abord triompher – du 
moins chez les théoriciens. Car les prestiges dio-
nysiaques de la couleur n’en ont pas moins fleuri. 
Aux peintres florentins, l’on pouvait opposer les 
peintres vénitiens ; au classique, on pouvait préfé-
rer le baroque; à Poussin, Rubens. Au XIXe siècle, 
Delacroix le coloriste n’allait-il pas terrasser Ingres 
le dessinateur ?

Plus l’on allait vers la modernité, plus la couleur 
paraissait l’emporter sur le dessin. Certains pré-
tendent qu’au XXe siècle elle en a triomphé. Ce 
qui est sûr, c’est que les «papiers découpés» de 
Matisse vont jouer leur rôle dans ce débat sécu-
laire. Peut-être un rôle réconciliateur. Comment 
cela ? Et d’abord, qu’est-ce donc que ces «papiers 
découpés» ?

Matisse peint d’abord à la gouache, dans des 
couleurs unies, des feuilles de papier que par la 
suite il va découper, sans dessin préalable, à l’aide 
de grands ciseaux de tisserand, selon des formes 
infiniment variées, abstraites ou non: des person-
nages, notamment des danseuses, mais aussi des 
feuillages, des étoiles, des algues, des coraux, des 
palmettes, des croix, des lettres, des spirales. Ces 
formes colorées sont désormais les mots d’un lan-
gage dont l’artiste va composer les phrases lumi-
neuses, sur des panneaux ou des parois. Elles sont 
maintenues par des épingles, si bien qu’il peut les 
déplacer à loisir et les disposer de mille manières. 

Cette technique du papier découpé, Matisse y a 
recouru dès 1919, lorsqu’il réalisa les décors du 
Chant du Rossignol, ballet de Massine sur une mu-
sique de Stravinski. Il y est revenu plusieurs fois 
dans les années trente, notamment pour préparer 
ses trois panneaux monumentaux consacrés à la 
danse, et destinés à la Fondation Barnes, à Phila-
delphie. Mais c’est à la fin de sa vie, dans les an-
nées quarante et cinquante, qu’il s’y voua presque 
exclusivement. Ce qui, dans un premier temps, 

Les «papiers découpés» de Matisse: mieux qu’une technique, 
un style qui réconcilie, dans la lumière, couleur et dessin.
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n’avait été qu’une aide à la composition, devint un 
style à part entière.

Un style qui ne s’imposa pas d’emblée, et dans 
lequel on ne vit guère, tout d’abord, la réconcilia-
tion du dessin et de la couleur. Non sans condes-
cendance, on parla même, à propos des «papiers 
découpés », d’une « agréable distraction ». En 
outre, on a parfois cru que ces œuvres n’innovaient 
guère par rapport aux collages d’autres peintres, 
contemporains de Matisse : Braque, Picasso, Juan 
Gris, Picabia, Max Ernst. La grande différence, 
comme le soulignait Aragon, c’est que Matisse 
ne colle pas des journaux ou des objets, mais des 
papiers de couleur, ce qui élargit à l’infini l’éven-
tail de ses possibilités créatrices : «Les gouaches 
découpées de Matisse recréaient par d’autres voies 
les rapports divins entre les objets de la nature.» 
Non seulement cette technique, devenue style, est 
bien propre à ce peintre, mais on ne doute plus, 
aujourd’hui, qu’elle soit bien davantage qu’une 
«agréable distraction».

Pour autant, réconcilie-t-elle dessin et couleur, si 
longtemps adversaires ? D’une certaine manière, 
oui : «Au lieu de dessiner le contour et d’y instal-
ler la couleur – l’un modifiant l’autre – je dessine 
directement dans la couleur», explique le peintre. 
En 1947, il compose l’œuvre intitulée Jazz, un 
livre qui fait alterner planches colorées et pages 
d’écriture. Et l’une de ces pages comporte les 
mots suivants, devenus célèbres, et soulignés par 
Aragon: «Dessiner avec les ciseaux». Dessiner dans 
la couleur, dessiner en découpant, c’est effective-
ment transgresser les limites du dessin – les effacer, 
peut-être.

Cependant, on se doute que la dualité d’Apollon 
et de Dionysos n’est pas une simple affaire de 
technique, et que leur réconciliation, pour autant 
qu’elle soit souhaitable, ne se fera pas à coups de 
ciseaux. D’ailleurs si les papiers découpés de Ma-
tisse sont une fête de couleurs, le dessin (dans son 
acception essentielle : ce qui confère des formes au 
monde, en domptant l’illimité) conserve chez lui 
toute son importance. On pourrait même affir-
mer, sans jeu de mots, que jamais les formes du 
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monde n’ont été mieux «découpées» que dans les 
œuvres du dernier Matisse. Car une de leurs sin-
gularités frappantes, c’est que leur contour est dé-
finitif, même si leur position peut varier : Matisse 
découpe la forme d’une danseuse, d’un Icare, d’un 
poisson, d’un oiseau ou d’une fleur, et l’épingle 
ensuite à vingt endroits différents, oui. Mais cette 
forme elle-même est donnée une fois pour toutes ; 
il ne peut pas la changer comme il effacerait la 
trace d’un crayon.

Ce qui n’empêche pas, au contraire, une liberté 
inédite, et née de la contrainte. Car on pressent, 
dans chaque œuvre achevée, la possibilité qu’elle 
change, qu’elle prenne une disposition nouvelle, 

un peu comme les mots intangibles du langage 
peuvent servir à composer un nombre infini de 
phrases. Cette liberté était idéalement sensible 
lorsque les «papiers découpés» se trouvaient sur 
leur site originel, dans leur cadre premier : les ap-
partements mêmes de Matisse, dont il avait tapissé 
les parois. Cela est si vrai qu’une grande partie du 
catalogue de la Tate Gallery propose des photogra-
phies de ces œuvres in situ. Comme l’écrivait An-
dré Rouveyre, grand ami du peintre : «Ces papiers 
découpés ont leur existence très pure alors qu’ils 
s’échappent de tes mains, de tes ciseaux. Leur ma-
tière papier, avec les jeux menus de la lumière sur 
leur flexibilité, la physique même de cette flexi-
bilité, tout cela concourt à faire une chose mira-
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culeuse et qui perd son essence alors qu’on veut 
la mettre trop sèchement à plat. Mais ça la garde, 
son essence, alors que c’est piqué au mur avec des 
épingles par Lydia.» Lydia ? C’était le prénom de 
l’assistante de Matisse, dont le nom ne s’invente 
pas : Mlle Delectorskaïa. Le travail de Lydia, et sa 
présence, participaient en effet, pour le peintre 
et ses visiteurs, de la délectation qu’offraient ces 
papiers découpés.

Cela ne se retrouve pas. Ou peut-être si, par l’ima-
gination. Le spectateur, envoûté, en vient à sentir 
que ces œuvres, sagement encadrées, apparemment 
figées, continuent pourtant de flotter à la lumière, 
à la brise, aux mains de Lydia. Ou pour dire autre-

ment ce paradoxe d’une œuvre immobilisée et qui 
pourtant change et respire: nous sommes devant 
ces papiers découpés comme l’enfant dont l’œil se 
colle au kaléidoscope; l’image est fixe, tel un vitrail, 
mais il suffit de secouer le tube, et voici que surgit 
une neuve merveille, non moins pure et parfaite 
que la précédente, non moins ferme et vivante.

À propos de vitrail : l’œuvre souvent considérée 
comme le testament de Matisse, la chapelle de 
Vence, en comporte plusieurs, réalisés à partir de 
maquettes en papiers découpés. Et c’est la lumière 
qui les fait palpiter. Le monde, selon Mallarmé, 
est fait pour aboutir à un livre ? Le monde selon 
Matisse est fait pour aboutir à un vitrail.
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