Les Droits de I'Homme sont-ils « fondés » ?

Les Droits de 'Homme, dans le vocabulaire politique et méme
quotidien, sont devenus banals. Nous déplorons qu’on les bafoue un
peu partout : cela suppose qu’ils existent, au moins a titre d’idéal, et
que nous savons a peu prés ce qu’ils recouvrent. Les Droits de
'homme ? C’est la dignité, le respect, la liberté, la vie décente, etc.

Bien sdr. Mais nous nous avisons trop peu que cette notion, au-
dela des discours convenus, est un violent paradoxe, un véritable
défi, une contradiction vivante. Car, pour ne pas étre un vceu pieux,
ou pire, une rhétorique des bons sentiments, les Droits de 'Homme
se doivent d’élever dans notre monde une prétention exorbitante : ils
supposent que les valeurs éthiques pratiquent I'« ingérence » dans la
politique ou I'économie. lls postulent que la personne humaine, avec
sa souffrance, est juridiquement opposable aux intéréts des Etats ou
des groupes institués ; comme si une valeur morale, ou un ensemble
de valeurs (qui «déclarent» [Iintangibilité de cette personne
humaine), devait et pouvait encadrer I'action collective et juger le
comportement des Etats ! L’homme, en tant que personne, aurait
donc des droits imprescriptibles, et qui seraient la mesure du droit !

Cela ne va pas de soi. Et si les adversaires des Droits de 'lhomme,
dans la pratique, sont évidemment la raison d’Etat ou les pouvoirs de
toutes sortes, ceux qui contestent le bien-fondé de leur notion méme

sur le plan théorique ou intellectuel, sont souvent des... juristes.



Parce qu’en un sens, les Droits de I’'homme sont en effet un monstre
juridique.

Ainsi le romaniste et philosophe du droit Michel Villey a naguére
qualifié ces Droits d'’irréels, inconsistants et contradictoires... Il nie
farouchement, a grand renfort d’ironie et d’érudition, qu’on puisse tirer
un véritable droit, au sens juridique du mot, de considérations
éthiques. La notion méme de droit, aime-t-il a rappeler, nous vient
des Romains. Or le droit romain n’est que distribution, proportion,
rétribution d'objets ; il n’est pas considération des sujets. Abolir les
« nécessaires distinctions entre morale et droit », ce que voudraient
précisément les Droits de 'homme, c’est mélanger les torchons et les
serviettes ; ce n'est donc rien de moins que retourner a la
« barbarie » .

Cette étrange diatribe d’un juriste révéle a sa maniére le probléme
dans toute sa profondeur : comment établir la relation entre I'éthique
et le juridique, ou si I'on préfére, entre les deux acceptions du mot
« droit » ?

Le passage d'un sens a l'autre (qui a tout d’'un passage en force)
ne date certes pas d’hier. On l'a tenté dés I'Antiquité, en posant
I'existence de ce qui s’appellera le « Droit naturel ». Mais s'il est vrai
que cette notion a toujours été problématique, n’est-elle pas devenue
franchement impensable aujourd’hui ? Pouvons-nous encore, au
début du XXI® siécle, invoquer le Droit naturel ? Notre moderne
conception de 'homme et du monde ne nous interdit-elle pas de

rattacher I'éthique au juridique, malgré le désir que nous en avons ?

' Cf. Michel Villey, Le droit et les droits de 'homme, Presses Universitaires de
France, 1983, pp. 34 et 38, 78, 96 et 116.



Ce qui est slr, c’est que le maintien ou la réhabilitation du Droit
naturel passe par la redéfinition de I'idée de « nature » humaine. Et
cette redéfinition exige une décision sur 'homme. Ce qui apparait
encourageant, cependant, c’est qu’en un sens il en fut toujours ainsi,
comme le montre l'histoire du Droit naturel dans la pensée
occidentale.

Cette histoire est bien sir celle d’'une idée dont on peut suivre
I'évolution a partir de Platon et d’Aristote, en passant par le stoicisme
et le christianisme, jusqu’aux fondateurs du Droit naturel moderne,
Vitoria, Grotius, Locke, Leibniz. Cependant, méme si cette histoire
intellectuelle est de la plus haute importance, elle ne fait elle-méme
que développer et rationaliser une intuition ou une décision
fondamentale qui surgit et resurgit & des moments-clé de notre
aventure humaine — et qui peut resurgir aujourd’hui. Ces moments-
clé, ces séismes de la conscience, il est sans doute vain de vouloir
les dénombrer, mais on pourrait en indiquer au moins trois, tout en
subodorant que nous sommes en train de vivre le quatrieme... Les
trois premiers ? Je nommerais la découverte de I'Amérique, la

Révolution frangaise, la Deuxiéme guerre mondiale.

La nécessité et I'évidence du Droit naturel apparaissent dans toute
leur force a chaque page de la Tres breve relation de la destruction
des Indes de Bartolomé de Las Casas, un texte dont la lecture,
aujourd’hui encore, est éprouvante. Las Casas a [lintuition

douloureuse et irréfutable que la souffrance infligée a un humain,



quel qu’il soit, quelles que soient sa race et sa religion, est une
blessure infligée au « genre humain » tout entier?.

Ce dominicain n’hésite pas a qualifier de « sainte » la guerre que
meénent les populations locales contre les Espagnols trés chrétiens®.
Les paiens se défendent et tuent des chrétiens « en toute justice et
en toute dignité »*. En d’autres mots, la qualitt d’homme en tant
gqu’homme transcende toutes les croyances et toutes les vérités,
méme celle que I'on partage et que I'on entend propager. Et dans le
méme mouvement de sainte colére et de douloureuse indignation,
Las Casas (en un raccourci décisif dont la force malheureusement se
perd en traduction), enracine le juridigue dans [I'expérience
existentielle de 'humain. Au travers d’'une longue et douloureuse
expérience de la réalité indienne, écrit-il, Dieu m’a donné notion du
fait et du droit (noticia del hecho y del derecho). Or le hecho doit
inspirer et commander le derecho. Le fait doit dire le droit. Et le fait,
c'est la souffrance de ces étres, humains comme nous’. « De la
connaissance véridique du fait (hecho) jaillit et tire son origine le droit

(derecho) », conclut-il magnifiquement®.

Las Casas passe du hecho de la souffrance au derecho qui

linterdit. Pour cet homme d’Eglise et de foi, il s’agissait de tirer la

2 Cf. Bartolomé de Las Casas, Tres breve relation de la destruction des Indes, tr. fr.

La Découverte, Poche, 1996, pp. 62, 79 (c’est moi qui souligne ; cf. aussi p. 56).
3 Cf. B. de Las Casas, op. cit., notamment p. 84.
4 Cf. B. de Las Casas, op. cit., p. 97.

5 Cf. B. de Las Casas, Historia de las Indias, in Obras escogidas, Madrid, 1957-8, t.
I, p. 528. Cité in Francesca Cantu, « La dialectique de Las Casas et I'histoire », in Le

Supplément cit., pp. 7-26 (en particulier pp. 9 et 13).

® Cf. Francesca Cantu, loc. cit., p. 14.



consequence évidente et nécessaire de la croyance en un Dieu de
bonté universelle, que ses coreligionnaires, pour la plupart,
n’adoraient qu’en paroles.

Or dans le geste méme qui réglait la loi naturelle sur ce que la loi
divine semblait prescrire de plus impératif (la dignité de n’importe
quel étre humain et de n’importe quel peuple), Las Casas commence
de poser les bases d'un Droit naturel indépendant de la caution
divine, avec les chances et les risques que cela comportera. La
garantie pleine et entiére, par le Dieu chrétien, du Droit naturel,
apparait rétrospectivement comme un état transitoire, ou comme la
premiéere forme, la seule acceptable pour la pensée de I'époque, de
'autonomie de ce Droit. Avant, le monde chrétien croyait en Dieu
sans trop se soucier de mettre en ceuvre, a I'égard des Gentils ou
des Petits, ses injonctions morales. Aprés, l'exigence morale
deviendra si claire et si forte que Dieu, si I'on peut ainsi s’exprimer,
ne sera plus son substantif mais son épithéte.

Hugo Grotius, qui recueille, par I'intermédiaire de Francisco de
Vitoria, I'héritage de Las Casas, peut alors écrire sans trembler, au
début du XVII® siécle, ces paroles fameuses : la socialité humaine
(donc le respect universel des étres et des nations) resterait vérité de
Droit naturel « quand méme nous accorderions (etiamsi daremus), ce
qui ne peut étre concédé sans un grand crime, qu’il n'y a pas de
Dieu »’. Et plus loin : « Le droit naturel est tellement immuable qu'il

ne peut pas méme étre changé par Dieu »%. Plus tard, quand Leibniz

" Cf. Hugo Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, Presses Universitaires de
France, 1999, p. 12.

8 cf. Hugo Grotius, op. cit., p. 39. Moins d’un siecle plus tard, en 1687, le juriste et
philosophe Christian Thomasius publia un ouvrage intitulé Institutionum
jurisprudentiaie divinae libri tres. En 1705, la réédition du méme ouvrage s’intitulait

Fundamentum juris naturae et gentium. La référence divine avait disparu. Elle n’était



évoque le etiamsi daremus de Grotius, il lui donne explicitement ce
sens d’une subordination de Dieu au Bien : « Est juste ce qui plairait

a Dieu s'il existait, qu'il soit ou qu'il ne soit pas »°...

Cependant, pour les rédacteurs de la Déclaration d’Indépendance
américaine, qui précéde de peu celle de 1789, Dieu « est » encore, et
c’est a lui que I'on confie le soin de « fonder » les droits humains.™

Les rédacteurs de la Déclaration des Droits de 'homme et du
citoyen, a la Révolution francgaise, étaient a la fois fascinés par
I’Amérique et désireux de s’en démarquer. On sait qu’ils renonceérent,
aprés moult discussions, a la référence divine. La raison premiére en
était sans doute que Dieu avait trop partie liée avec le Roi. Mais il se
trouvait aussi que la « loi naturelle », a la fin du dix-huitiéme siécle, et
plus encore son fondement divin, avaient cessé d’étre une évidence
comme ils avaient pu l'étre en d'autres temps. D’ou, chez les
Révolutionnaires, la nécessité — et le cercle vicieux — d'une loi
autofondatrice. La « volonté de la nation », placée au-dessus de toute
loi, est désormais censée remplacer le Droit naturel'’. Marcel

Gauchet parle a ce sujet de « vertige de la fondation »."?

plus ressentie comme nécessaire (cité in Ernst Bloch, Droit naturel et dignité
humaine, tr. fr., Payot, 1976, p. 296).

® Cf. a ce sujet René Séve, Leibniz et I'école moderne de droit naturel, p. 126.
10 Cf. le texte de cette Déclaration, citée in B. Barret-Kriegel, op. cit., p. 107.
" Cf. H. Arendt, Essai sur la révolution cit., p. 239.

12 Cf. Marcel Gauchet, La révolution des droits de 'homme, Gallimard, 1989, p. 218.
Cf. aussi p. 255. Cf. encore H. Arendt, op. cit.,, p. 272-3. Cf. aussi B. Barret-Kriegel,
op. cit., p. 27.



On sait ce qu’il en advint. La liberté et la fraternité bafouées par la
Terreur, I'égalité enterrée par Thermidor (en attendant Napoléon) : le
bilan de la « Révolution des Droits de 'homme » est assez terrible.
Mais la faute n’en fut pas a la faiblesse ou a I'inexistence du Droit
naturel. Elle est bien plutoét a une volonté mal inspirée de s’en défaire.
La Terreur n’est pas une preuve contre les idéaux des rédacteurs de
la Déclaration, mais contre cet abandon, a la fois voulu et subi, du
Droit naturel. La prétention a établir les Droits de 'homme sans sa
caution, donc de poser des principes universels sans les référer,
comme le faisait un Las Casas, a I'absolu éthique, devait forcément
s’égarer dans l'abstraction, et I'abstraction qui tue. On sait aussi que
les rédacteurs de la Déclaration de 1789 écartérent résolument l'idée
de mentionner les « devoirs » de 'lhomme, ce qui pour Simone Weil
est la raison profonde de leur échec, et méme du désarroi

contemporain'®.

C’est contre cette ambition de faire table rase tout en proclamant
des principes universels que se dresse alors la pensée
antirévolutionnaire et celle des Romantiques. Au nom de 'homme
concret, Edmund Burke a beau jeu de fustiger les rédacteurs de la

Déclaration des droits de ’'homme et du citoyen, en les traitant de

'3 Cf. Simone Weil, L’enracinement, Gallimard, coll. Folio Essais, p 10). Sur ce point,
cf. M. Gauchet, La Révolution des droits de 'homme cit., notamment les pp. 87-93,
245-7. Il est piquant de noter qu’en 1793, on invoqua, a Paris, 'exemple de la
Déclaration des droits et des devoirs de 'homme saocial, qui venait d’étre proclamée

a Genéve (pp. 251-2).



« théoristes »™. Et le Romantisme, de son coété, combat Iidée

d’universalité du Droit naturel en dénongant son caractére abstrait'°.

Mais il arrive alors — et c’est ce qui dans le Romantisme est le plus
lourd de dangers — que la « sensibilité » humaine, qui devant le
spectacle de la souffrance innocente avait éveillé la conscience de
notre universalité, se met au service exclusif de la particularité (et
notamment des nationalités). On n’écoute plus la douleur du genre
humain, on écoute les chants populaires de son pays. La substance
du droit, on ne la trouve plus dans la raison universelle, on la cherche
dans le « Volksgeist ». Il n’y a de science que du général, mais il n’y
a d’ame que du particulier.

Sans doute, le Romantisme particulariste ne fut qu’'un moment de
la pensée européenne Hegel retrouvera bientot I'universel perdu.
Mais il ne le retrouvera pas comme intuition sensible et fondatrice.
L’'universalité qu’il proclamera, ce sera celle de I'Esprit, non celle de
la personne. Kierkegaard I'a suffisamment dénoncé : la souffrance de
l'individu n’a pas, dans la vision hégélienne, de valeur absolue. Dans
la longue marche vers I'Universel, il est inévitable que des marcheurs
épuisés demeurent sur le bord de la route. Or ce ne sont pas les
marcheurs qui comptent, c’est seulement la marche. Quelques
décennies et quelques philosophies plus tard, on sait que les
marcheurs épuisés, laissés ou acheves sur le bord de la route, ne

seront plus seulement une métaphore.

' Cf. Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution de France, Slatkine Reprints,
Genéve, 1980, p. 125.

'S Cf. Isaiah Berlin, « Les contre-Lumiéres », in A contre-courant, Albin Michel, 1988,

pp. 59-87 (p. 69 pour la phrase citée).



Quand, bondissant par-dessus les siécles, on compare la pensée
d'un Las Casas, le tout premier héraut des Droits de 'homme tels
que nous les comprenons, a I'historicisme hégélien, on constate une
étrange chose : I'un et l'autre se permettent de passer du fait au droit,
et tous les deux le font par la vertu dun jeu de mots ftrés
remarquable : du hecho au derecho pour le premier, de la
Weltgeschichte au Weltgericht pour le second. Mais la ressemblance
s’arréte la. Pour Las Casas, le fait méme de la souffrance innocente
impose a nos consciences I'élaboration d’un droit qui l'interdise. Pour
Hegel, le fait (guerre ou révolution, avec leurs cortéges de malheurs
individuels) est en lui-méme le droit, puisqu’il manifeste la Raison
dans [I'Histoire. Las Casas voyait dans la souffrance la réalité
premiére et centrale ; les hégéliens n’y voient qu’un incident plus ou
moins regrettable. Au fond, le choix est clair. Pour reprendre un
théme de réflexion cher a Arthur Koestler, on dira que si 'importance

de la personne humaine n’est pas infinie, elle est égale a zéro.

Mais vint le troisieme séisme de notre histoire. L’horreur nazie.
Héritiere lointaine et perverse du nationalisme et du particularisme
romantiques, elle a suscité, par réaction, la Déclaration Universelle
des Droits de 'homme de 1948. Un excés d’atrocité provoquait un
nouveau sursaut de conscience humaniste, comparable a celui de
Las Casas en son temps. L’intuition fondatrice redevenait celle de la
souffrance immédiate, et toute personne humaine, dans sa
souffrance, redevenait le prochain.

Il est dailleurs effrayant, mais instructif de constater les
ressemblances entre le massacre des Indiens et celui des Juifs,

jusque dans le détail des procédures. Les moyens utilisés par les



Espagnols du XVI° siécle ont été littéralement réinventés par les
nazis. Ainsi, Las Casas raconte comment on réunissait les Indiens
dans un endroit fermé sans leur dire ce qui les attendait, en leur
promettant méme la nourriture et la sécurité. Puis, quand ils étaient
bien parqués, et dans I'impossibilité de fuir, on les massacrait d’'un
coup. Des survivants émergeaient parfois du monceau des cadavres.
On attendait qu’ils se soient relevés pour les achever'. Les
Espagnols usaient du feu plutét que des gaz, mais dans les deux cas
c’était la méme ruse atroce, la méme cruauté cynique, la méme
inhumanité calculée.

Les camps de la mort, ces nouveaux « faits », ces nouveaux
hechos abominables ne pouvaient que susciter une nouvelle
affirmation du derecho: « Considérant qu’il est essentiel que les
droits de 'lhomme soient protégés par un régime de droit... », dit le
préambule de la Déclaration de 1948 : d’emblée, la relation
essentielle est a nouveau posée, entre les deux acceptions du mot
« droit »'". Donc laffirmation implicite de I'existence du Droit naturel.
Et c’est un rescapé des camps, Robert Antelme, qui intitulera son
témoignage : L'espece humaine.

Il restait a prendre la mesure de I'horreur stalinienne pour se
défaire de l'historicisme pervers qui I'avait rendue possible — pour
lever, donc un dernier obstacle « philosophique » a la réaffirmation
d’'une nature humaine universellement et irrévocablement digne. Ce
fut fait — un peu tard, comme on sait: a la fin de 'année 1948, un
certain procureur Vichinsky fit le déplacement de Paris pour affirmer,

sur les marches du palais de Chaillot, qu’il fallait préférer, a une

6 Cf. B. de Las Casas, Tres breve relation de la destruction des Indes cit., pp. 80-
81.

7 Cf. La Déclaration Universelle des droits de ’'homme, éd. Folio, 1998, p. 9. C’est

moi qui souligne.
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Déclaration universelle obsolete, une Déclaration des droits du
prolétariat..."®

Car il faut se rappeler que le marxisme, et d’abord Marx lui-méme,
avaient accablé les Droits de I'homme d'un reproche inédit: ils
étaient purement « formels », et servaient les intéréts de la seule
Bourgeoisie. Tant que la société serait divisée en classes, leur
universalisme resterait forcément illusoire et mensonger. Les libertés
civiles n'étaient qu'un luxe de propriétaires’. La ou I'hégélien
regrettait, du haut de I'Esprit absolu, les duretés de I'Histoire, la ou le
nazi exaltait jusqu’a la folie meurtriére le particularisme hérité d’'un
Romantisme perverti, le marxiste applaudit, au nom de la Nécessité
révolutionnaire, a ces mémes duretés : quel scrupule peut-il y avoir a
piétiner ce qui n’est que faux-semblant, et mensonge de classe ?%°

Les Droits de 'homme durent (et purent) donc étre réaffirmés
contre les deux grands despotismes du XX° siécle ; ils ont consacré
la dignité de la résistance a toute oppression politique. Mieux, on peut
dire qu’ils ont surmonté I'historicisme tout en « sauvant» ce que
l'espérance marxiste avait de meilleur. Aprés tout, au cceur du
marxisme, n’y avait-il pas la volonté de se mettre aux cétés des
« humiliés et des offensés » ? D’un point de vue marxiste éclairé, les

grandes intuitions du Droit naturel, des Stoiciens a nos jours, furent

'8 Cf. La Déclaration Universelle des droits de 'homme cit., p. 25.

'9 Cf. B. Barret-Kriegel, op. cit., pp. 14-15, avec les références aux ceuvres de Marx.
Des citations de Marx ennemi des Droits de 'homme se trouvent aussi dans E.

Bloch, Droit naturel et dignité humaine cit., pp. 180-181.

% | e procés marxiste a la Déclaration de 1789 n'est d'ailleurs pas tout a fait
équitable, ainsi que l'indique Marcel Gauchet : les droits sociaux, sous la forme du
« droit au secours », correspondent a un souci trés réel de ses rédacteurs, qui par
ailleurs avaient conscience de la différence entre égalité de droit et égalité de fait. Le
débat se poursuivra sur ce point jusqu’au triomphe de la réaction thermidorienne (cf.
M. Gauchet, op. cit., notamment les pp. 93-101, 213, 232-3, 299-301).
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les intuitions « anticipatrices » d’'une liberté, d’'une égalité et d’'une
fraternité qui restent notre but?’. On pouvait donc espérer que le
socialisme futur n’abolisse pas le Droit naturel, mais I'accomplisse?®.
Et dés lors que les droits sociaux étaient compris dans les Droits
de 'homme, dés lors que ceux-ci ne garantissaient pas seulement la
liberté, mais aussi les moyens de la mettre en ceuvre (et c’était le cas
de la Déclaration de 1948), la pensée « marxiste » rejoignait la

pensée « bourgeoise » pour reconnaitre la valeur de ces droits.

On pouvait donc escompter que le monde serait désormais
unanime a saluer les Droits de 'homme. Il n’en a rien été. Au
contraire ;. plus on s’est éloigné du traumatisme de la Deuxiéme
guerre mondiale, et plus notre société a mis en question les Droits de
’homme. Elle s’est demandé et se demande toujours, dans un de ces
doutes autodestructeurs dont elle a le secret, si ces Droits ne sont
pas, a tout prendre, la derniére forme, et la plus perverse parce que
la plus subtile, du vieil impérialisme occidental.

Cette question n’est évidemment plus posée au nom de
I'historicisme ou du nationalisme romantique, encore moins au nom
du juridisme, ni méme du socialisme, mais bien au nom du
relativisme.

Nous sommes en effet les enfants et les petits-enfants du Lévi-
Strauss de Race et histoire — un texte qui, ironie du sort, fut écrit pour
le compte de 'UNESCO en 1952, parallélement, ou presque, a la
Déclaration Universelle des Droits de 'lhomme. Lévi-Strauss, animé

par les meilleures intentions, soutenait avec brio qu’aucune

21 Cf. Ernst Bloch, Droit naturel et dignité humaine cit., par exemple p. 177.

22 Cette formulation « évangélique » est de la plume d’Ernst Bloch, op. cit., p. 192.
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civilisation ne peut se prévaloir d’'une quelconque supériorité sur une
autre, et surtout pas sur le plan moral. Il insinuait a plusieurs reprises
que I'Europe, si elle se distinguait sur ce plan, n’avait pas été
meilleure mais pire que les autres civilisations. Race et histoire fut
donc, sinon le premier, du moins le plus illustre des « sanglots de
I'hnomme blanc »%3. A sa suite, on n'a cessé de se demander si les
Droits de I'hnomme, qui apparaissent tout de méme fondés sur une
vision occidentale, ou qui se rapportent a une tradition occidentale,
sont vraiment applicables, sauf impérialisme, a dautres
civilisations ?*. Et I'on s’est répété, on se répéte encore, en prenant le
sac et la cendre : de quel droit prétendons-nous que nos Droits sont
universels ?

Chat échaudé craint I'eau froide: revenus de [l'universalisme
communiste et progressiste, effrayés par une science et une
technique grosses d’autant de malheurs et de calamités que de
bienfaits, nous ne pouvons plus croire en nos propres inventions.
Nous ne redoutons rien tant que nous-mémes, et ce qui est pire que
tout, nous ne redoutons rien tant que les créations de notre esprit.
Nous avons répété, aprés Lévi-Strauss, que «le barbare, c’est
d’abord 'homme qui croit & la barbarie »?°>. Nous avons cru pouvoir
en déduire, hélas, qu’il ne fallait pas « croire a la barbarie », ni a la

nétre ni a celle des autres. Attitude qui a pu nous conduire a de

3 Cf. 'ouvrage de Pascal Bruckner qui porte ce titre, coll. Points Actuels, 1983, qui
fait une analyse impitoyable de I'auto-dénigrement (rhétorique) de I'Occident.

2 || est étonnant de voir que le relativisme ethnologique peut rejoindre le

culturalisme des Romantiques. « La civilisation mondiale ne saurait étre autre chose
que la coalition, a [I'échelle mondiale, de cultures préservant chacune son
originalité ». Cette phrase pourrait avoir été écrite par Herder. Elle est de Claude
Lévi-Strauss. Cf. Race et histoire, Ed. Gonthier, Médiations, p. 77. Voir aussi, a ce

sujet, les remarques de Pascal Bruckner, op. cit, pp. 178-179.

B Cf. Cl. Lévi-Strauss, op. cit., p. 22.
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redoutables aveuglements. Les Droits de 'homme ne « croient-ils »
pas a la barbarie, précisément ? Bien entendu, ce n’est pas tout a fait
ainsi que Lévi-Strauss entendait ce mot. Pour lui, la « barbarie » a
laquelle il ne fallait pas « croire », c’était l'infériorité de I'Autre. Mais
on en a déduit qu’il ne fallait jamais croire a la cruauté d’'une coutume
ou d’une loi étrangéres.

Ce relativisme suicidaire ne se baptise pas lui-méme de ce nom. |l
préfere se prévaloir de la tolérance. Faut-il citer des exemples ? lls
sont trop connus : au nom de la tolérance, « nous » n‘avons rien a
dire contre le port du tchador en islam, ni contre I'excision des fillettes
en Afrique, ni méme, a I'extréme, contre I'effrayante sujétion de la
femme afghane. Nous avons suffisamment piétiné les autres cultures,
nous les avons suffisamment exploitées, respectons-les enfin,
cessons de vouloir leur imposer notre conception du bien et de la
dignité humaine. N’ont-elles pas droit a leur propre idée des Droits de
’homme ? Si nous voulons cesser d’étre barbares, ne devons-nous

pas cesser de dénoncer la barbarie des autres®® ?

Par ailleurs nous réemployons sans géne, pour la mauvaise
cause, les vieux arguments culturalistes. Ainsi, les Droits de 'homme
se fonderaient sur une conception et une conscience de I'individu qui
ne serait pas celle des civilisations non-occidentales. Chacun sait,
n'est-ce pas, que pour les « Orientaux » ou les « Africains » l'unité
premiere est le groupe, si bien que les limitations a la liberté de

lindividu ne les génent guére?’ ...

%6 Cf. sur ce sujet, les pages cinglantes de Pascal Bruckner, op. cit., pp. 193-209.

T Cf. entre mille expressions de ce sophisme, la déclaration de Philippe Sollers a
Jean Pasqualini (le fameux « Prisonnier de Mao ») citée par P. Bruckner, op. cit., p.
56, note 3.
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C’est avec raison que les connaisseurs de I'Asie ou de I'Afrique
dénoncent dans cette distinction qui se veut subtile un contresens
paresseux, ou intéressé®. Intéressé parce que finalement il autorise
le mépris de la souffrance d’autrui, sous couvert de respecter son
altérité®.

Ce gu’on ne dit peut-étre pas assez, c’est que I'erreur ne porte pas
seulement sur les civilisations non-occidentales, mais aussi sur la
nbtre. Car notre pensée des Droits de ’'homme n’est pas et ne doit
pas étre une pensée de lindividu, mais bien de la personne, ce qui
est fort différent, et qui précisément implique un lien substantiel entre
chaque étre et ses semblables. Le groupe ne prime pas sur la
personne, mais il n’empéche que je ne suis rien sans autrui. C’est
vrai que la réduction de la personne a lindividu fut et reste une
tentation permanente de la pensée des Droits de 'homme. Mais ni
Spinoza, ni Locke, ni Kant n'ont succombé a cette tentation. Et
Leibniz a pris soin de donner a autrui une part essentielle dans la
constitution du sujet. A ses yeux, le « fondement intersubjectif de la
théorie du droit » est 'amour méme, et la considération méme

d’autrui®®. Le subjectum juris est la personne, et non lindividu®'. On

%8 Quand ce contresens est le fait des Orientaux eux-mémes, on ne le trouve pas
sous la plume des savants, mais des politiciens qui ont intérét au maintien de leur
pouvoir despotique (Cf. A. Sen, op. cit., pp. 233 et 247-248). Cf. aussi a ce sujet R.
Badinter, « L’horizon moral de notre temps », in La Déclaration universelle des droits
de I'homme cit., pp. 156-160.

2 ¢ S’exposer au reproche d’impérialisme parce qu'on pose certains universaux

sous-entend que certains peuples, en raison de leur origine ou de la couleur de leur
peau, échapperaient aux souffrance communes a tous ; que la peur de la mort et le
golt de la vie s'amoindriraient dé&s qu’on traverse les mers, et qu'un Egyptien, un
Malien ou un Guinéen, quand il est battu, ne mérite pas la méme assistance qu’un

Européen » (Cf. P. Bruckner, Le sanglot de 'homme blanc, pp. 248-9).

30 Cf. Yves-Charles Zarka, L'autre voie de la subjectivité, Beauchesne, 2000, pp. 26-

29. Cf. aussi B. Barret-Kriegel, op. cit., pp. 63-71.
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pense aussi bien s0r, plus prés de nous, au mouvement
« personnaliste » d’Emmanuel Mounier, qui oppose avec une grande

force la personne a l'individu.

D’autre part, s’il est vrai que les Droits de I’homme ont toute une
histoire occidentale, et des racines dans le Droit naturel classique et
moderne, ils n’en correspondent pas moins a des exigences et des
aspirations réellement universelles, hors de toute influence et de
toute présence occidentale.

Bien sir, ce fait est relativement difficile a établir dans un monde
perclus de civilisation européenne®. Il reste qu’aucune civilisation n’a
attendu I'exemple occidental pour respecter, dans ses idéaux, la
dignité humaine. Jeanne Hersch a réuni pour TUNESCO des textes

en provenance du monde entier, qui tous parlent en faveur de

3 cf. par exemple E. Mounier, « Principes d’une civilisation personnaliste », in Ecrits

sur le personnalisme, Seuil, Points Essais, 2000, pp. 67-80.

%20n joue I'Antigone de Sophocle dans le monde entier, par exemple en Turquie et
en Afrique du Sud (cf. George Steiner, Les Antigones, Gallimard, 1986, p. 119). Mais
Antigone est une ceuvre grecque... De méme, « La Ligue chinoise pour les droits du
citoyen » a été fondée deés 1932. Mais est-ce la preuve qu’ «il y a une tradition
historique de la lutte pour les droits de 'homme en Chine moderne » (cf. Simon Leys,
« Les droits de 'homme en Chine », in Essais sur la Chine, coll. Bouquins, Robert
Laffont, 1998, p. 653) ? Ou bien simplement le signe que la Chine n’a fait qu’importer
une idée occidentale ? En 1900, des juristes comparatistes, réunis a Paris a
'occasion de [I'Exposition universelle, imaginérent un droit commun a toute
'humanité ; le Chinois Shen Jiaben révait de faire fusionner le droit chinois et les
droits occidentaux (cf. Mireille Delmas-Marty, Trois défis pour un droit mondial, Seuiil,

1998, pp. 8 et 107). Mais précisément, cela se passait a Paris...
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I'universalité des droits humains®. Partout dans le monde, on
retrouve « cette exigence fondamentale : quelque chose est di a
I'étre humain parce qu’il est un étre humain ». Toutes les cultures
réclament, chacune en leur langage, une liberté responsable®. Méme
constat chez I'économiste indien Amartya Sen, qui nous fournit
plusieurs exemples dune conscience extra-occidentale ou
préchrétienne des Droits de 'homme®. Il suffit d’ailleurs de se
reporter au code d’'Hammourabi pour y voir pris en compte le souci
des plus faibles, ou de se tourner vers le bouddhisme pour y trouver

I'affirmation de I'égalité universelle.

Simone Weil le dit avec la plus grande force et la plus grande
simplicité : le premier besoin de tout homme, sur toute la face de la
terre, c’est le respect de son humanité. Et ce respect s’incarne
partout dans les mémes actes élémentaires: « La conscience

humaine n’a jamais varié sur ce point. Il y a des milliers d’années, les

3 Cf. Le droit d’étre un homme, Anthologie mondiale de la liberté, Lattés/Unesco,
1968, ouvrage publié a l'occasion du vingti€me anniversaire de la Déclaration

Universelle des Droits de 'lhomme.

% Cf. Jeanne Hersch, «Le concept des droits de I'homme est-il un concept
universel ? », in Cadmos, 1981, pp. 18-28. La phrase citée se trouve p. 19.
Mentionnons aussi ce constat du Libanais Sélim Abou : « La définition moderne du
Droit naturel ne fait donc que justifier spéculativement une aspiration fondamentale
qui, elle, est aussi vieille que 'homme lui-méme » (Cf. Sélim Abou, Cultures et droits
de 'homme, Pluriel, Hachette, 1992, pp. 102-103).

% cf. A Sen, Un nouveau modéle économique, Odile Jacob, 2000, pp. 237-241.
Trois siécles avant Jésus-Christ, 'empereur Agoka promulgua des édits qui
témoignent d’une haute conception de la tolérance religieuse, et du respect des
libertés ; quant a 'empereur musulman Akhbar, qui régna en Inde de 1556 a 1605, il

autorisait |a liberté de culte et les reconversions.
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Egyptiens pensaient qu'une ame ne peut pas étre justifiée aprés la
mort si elle ne peut pas dire : “Je n’ai laissé personne souffrir de la
faim“». Plutdt que de droits, Simone Weil préférait parler
d’obligations, qui sont dues, partout et depuis toujours, a « I'étre

humain comme tel » .

Il faut dailleurs le souligner: parmi les
modifications que la Déclaration de 1948 a apportées a celles du
XVIII® siécle, la notion de « devoirs » va figurer en bonne place®.

L’aspiration a la justice, la soif de dignité sont universelles, de jure
et de facto. Si le hecho de la souffrance est constitutif du derecho,
c’est n'est pas grace a un jeu de mots, si grave soit-il ; ce n’est pas
par un coup de force conceptuel ; c’est parce que notre expérience
humaine la plus profonde et la plus immédiate nous I'apprend.

Les Droits de 'homme sont une revendication intuitive universelle.
lls sont tout aussi présents dans les civilisations extra-européennes
que dans la nétre. Mais le terrible — et nous y revenons —, c’est qu'ils
apparaissent moins faciles a défendre et a fonder chez nous que
chez les autres ! Car c’est en Occident que tous les grands concepts
du Droit naturel (socialité humaine fondamentale, rationalité partagée,
caution divine), aprés avoir été philosophiquement élaborés, ont été
mis a mal au cours des siécles, et singulierement du vingtiéme. C’est
nous qui nous sommes mis dans le cas de ne plus pouvoir invoquer
aujourd’hui la « nature humaine » pour asseoir les Droits de
'hnomme ! C’est nous qui ne voulons plus croire a la barbarie de peur
d’étre barbares ! Toute la question est de savoir si et comment nous
pouvons continuer d’invoquer un Droit naturel auquel nous avons fait
subir tant de miséres — le relativisme contemporain étant la derniére

en date.

% Cf. Simone Weil, L'enracinement cit. , pp. 12-13.

37 Cf. La Déclaration universelle des droits de 'nomme cit., le commentaire de

Georges Vedel, p. 32.
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La situation n’est pas désespérée. Il est vrai que nous ne
parvenons plus a « croire » au Droit naturel parce que nous ne
croyons plus a la « nature humaine », au sens d’un donné immuable,
d’'une ame immortelle qui nous distinguerait des animaux, etc. Mais
d'un autre coté, rien ne nous empéche d’y croire dés lors que nous
voyons dans 'lhomme un étre possible — I'étre de la « néoténie » dont
parlait Hannah Arendt: celui qui, a sa naissance, n’a précisément
pas de nature arrétée, mais peut les avoir toutes. Il est vrai que nous
devons « décider » que nous avons une ame. Mais il est non moins
vrai que si nous décidons d’avoir une ame, nous l'aurons ! Dés lors
que les grandes « valeurs » du Droit naturel (socialit¢ humaine,
universalité de la raison, considération de la personne) sont
regardées non plus comme des faits établis, mais plutét comme des
intuitions du possible, non plus comme un donné mais comme un
horizon, elles ne sont plus « réfutables » — pas plus que n’importe
quelle utopie créatrice, n’importe quelle vision de I'avenir. Elles sont
vraies parce qu’elles sont souhaitables, et 'lhomme est un étre de
souhait.

Il ne s’agit pas, en réaffirmant le spirituel dans 'homme, et en
redonnant substance au futur, de refabriquer des garanties ah hoc ou
de rediviniser I'Histoire. Mais de refaire de notre aventure humaine le
lieu d’'un sens possible. Car si I'Histoire n’a plus de sens du tout,
comment ferions-nous droit aux exigences et aux besoins de « I'étre
humain comme tel » ? Trop d’historicisme a pu tuer les Droits de
'homme, mais trop peu d’engagement dans I'histoire ne les tue pas
moins sUrement. Le Droit naturel, qui demeure au principe des Droits
de 'homme, continue d’exiger ce qu’il a toujours exigé : la dignité de

tout individu humain. Or, une proportion considérable de I'hnumanité
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continue de vivre au-dessous du seuil de dignité. Nous ne pouvons
donc que déclarer vrais les principes du Droit naturel et I'existence
intangible d’'une nature humaine. Si la croyance aux Droits de
'homme, aujourd’hui, prétend étre autre chose qu’une doxa banale et
creuse, elle ne peut que faire revivre le meilleur du Droit naturel, de
Las Casas a la Déclaration de 1948 : la certitude que la dignité

humaine est une tache, et que cette tache est réalisable.

D’ailleurs, il se peut que I'dge du relativisme et du doute sur la
légitimité des Droits de I'homme soit fini. Peut-étre parce que nous
vivons aujourd’hui un quatriéme séisme de la conscience. Celui dont
a si bien parlé un Hans Jonas : 'émergence d’un pouvoir absolu de
'homme sur lui-méme, et sur ce qui lui reste de « nature ». Oui, le
nouveau fait bouleversant, aprés le massacre des Indiens, la
Révolution francaise et la Deuxiéme guerre mondiale, n’est-ce pas la
possibilité de détruire la planéte, non par des bombes, mais par notre
seule respiration, et d’arracher a 'homme son humanité, non pas en
le torturant mais en triturant ses génes ? N’est-ce pas la naissance et
le développement fulgurant de ce qu'on appelle déja les
« biopouvoirs », dont [I'horizon n’est rien de moins que la
« fabrication » de ’'homme, donc sa réification définitive ?

Hans Jonas estime a juste titre que cette situation totalement
nouvelle pour 'lhumanité nous crée des responsabilités nouvelles. Lui
aussi, a sa maniére, tire le derecho du hecho. Mais a force de
radicalisme, il me semble qu’il va presque jusqu’a nous 6ter la liberté,
en nous « contraignant» a la responsabilité. Car a ses yeux le
« fait » contemporain n’est pas seulement I'augmentation
vertigineuse de nos pouvoirs sur nous-mémes, c’est la responsabilité

qui 'accompagne. Pouvoir et responsabilité seraient les deux faces
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d’'une méme médaille®®. Ainsi serions-nous forcés & la morale par les
menaces du temps présent.

C'est trop dire. La responsabilité n’est jamais une contrainte
absolue, encore moins une contrainte mécanique ou matérielle. Elle
n'est jamais de l'ordre du fait, méme lorsque la vie et la mort de
l'espéce et de la personne humaine sont en jeu. La possibilité de
nous fabriquer nous-mémes entraine sans doute le respect
« nécessaire » des Droits de 'homme, mais cette nécessité reste
celle d’'un choix. Il n’est pas écrit dans les astres que I'humanité ne se
suicidera pas. En revanche, il est humainement indispensable de
respecter et de réaffirmer les Droits de 'homme si nous voulons
eviter le suicide. Les Droits de 'homme nous invitent une fois encore
a faire nous-mémes notre histoire. Et le Droit naturel existe parce que
notre nature méme, dans son indétermination, et la richesse de ses

possibles, peut le faire exister.

% Cf. Hans Jonas, Pour une éthique du futur, tr. fr., éd. Rivages Poche, Payot-
Rivages, 1998, p. 97.
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