Spinoza, lecteur de Castellion ?

Pour exprimer ce qui, a mes yeux, fait I'essentiel de la pensée de
Castellion, je voudrais partir de I'hypothése que cette pensée, dont il
est si difficile de suivre a la trace la descendance directe, a trouvé un
écho perceptible dans le Tractatus theologico-politicus de Baruch
Spinoza. Je n’oublie pas la masse des événements historiques et
intellectuels qui séparent Sébastien Castellion, chrétien réformé du
XVI® siécle, de Baruch Spinoza, juif franc-tireur du XVII®. J'ai cons-
cience qu’en I'espace d’'une centaine d’années, I'histoire des idées a
été marquée par des percées aussi décisives que celle de Hobbes ou
de Descartes. Mais je crois que la confrontation de Castellion et de
Spinoza n’est pas tout a fait arbitraire ni stérile.

Evidemment, si I'on veut prétendre que Castellion « inspira » Spi-
noza, si peu que ce fat, il faudrait établir au moins deux choses.
D’abord, sur le plan purement matériel et historique, que Spinoza a
effectivement lu Castellion. Ensuite et surtout, sur le plan intellectuel
et spirituel, que des éléments essentiels de la pensée de I'écrivain
réformé se retrouvent peu ou prou chez l'auteur du Tractatus theolo-

gico-politicus.



Or les deux entreprises apparaissent hasardeuses. D’une part, il
faut avouer que Spinoza ne cite jamais Castellion — alors qu’une tra-
duction espagnole de L'Institution chrétienne de Calvin figurait en
bonne place dans sa bibliothéque. D’autre part et surtout, la perspec-
tive intellectuelle et spirituelle du Tractatus theologico-politicus parait
terriblement éloignée de celle du De arte dubitandi.

Néanmoins, certaines convergences sont frappantes. Et je crois
surtout que la confrontation de ces deux pensées peut permettre de
dégager dans celle de Castellion, flt-ce a contrario, des traits essen-
tiels. Je me propose en somme de regarder I'auteur du Contra libel-

lum Calvini au miroir de Spinoza.

Mais Spinoza, lui, a-t-il lu Castellion ? C’est plus que probable,
méme s’il ne I'a jamais cité. D’abord parce que la Hollande joua un
réle éminent, et tout a fait particulier, dans la diffusion des ceuvres du
penseur réformé. De son vivant déja, Castellion correspondit avec
des Hollandais, et des copies de certaines de ses ceuvres circulaient
a Amsterdam’. Le De haereticis non puniendis fut traduit en hollan-
dais peu aprés sa mort’>. C'est dailleurs dans la bibliothéque de
I'église remontrante de Rotterdam que Bruno Becker a retrouvé en
1938 le manuscrit de cet ouvrage®. D’autres textes de Castellion fu-

rent également traduits dans les années suivantes. C’est au point

' Cf. Hans R. Guggisberg, Sebastian Castellio, Géttingen, 1997, p. 270.

2 e traducteur en était Dirk Coornhert, homme politique, théologien et poéte, de
tendance anti-calviniste et pélagienne. Cf. l'introduction au De haereticis non punien-
dis, Droz, 1971, p. 10. Cf. aussi L. Kolakowski, Chrétiens sans Eglise, Gallimard,
1969, pp. 72-77.

% Cf. De haereticis cit., p. VIIL.



qu’on put parler, dans la Hollande des années 1580, de « Castalio-
nistes »*, et d’une véritable « Castalio-Renaissance », selon le mot
de Hans R. Guggisberg®.

Ensuite, au début du XVII°® siécle, lorsqu’intervint la fameuse que-
relle des Arminiens et des Gomaristes, Castellion servit d’argument
aux Arminiens. Et c’est a cette époque, en 1612, que son manuscrit
du Contra libellum Calvini fut a la fois édité en latin et traduit en néer-
landais, par les soins de Reiner Telle, qui traduisit également Gui-
chardin et Servet (De Trinitatis erroribus)®. La préface de I'éditeur de
1612 est d’inspiration incontestablement arminienne. En outre, une
partie du De arte dubitandi fut éditée dés 1613, et cette publication,
comme celle du Contra libellum Calvini, fit alors grand bruit’.

L'importance de Castellion dans les débats religieux, philoso-
phiques et politiques du XVII® siécle hollandais ne fait donc pas de
doute. Et dans une certaine mesure, ce phénoméne abolit la distance
temporelle. Lorsqu’un ouvrage est considéré comme un brdlot, lors-
qu’un Arminius, accusé de le lire et de le faire lire, doit s’en défendre
publiquement, cet ouvrage a beau étre vieux d’'un demi-siécle ou da-
vantage, il est contemporain. Il est présent.

Mais Spinoza ? Comment aurait-il eu accés aux ceuvres dont nous
parlons ? On pourrait se contenter de dire qu’elles étaient trop pré-
sentes, justement, pour qu'un philosophe n’en ait pas eu vent, et ne
s’y soit pas intéressé de prés. Mais nous avons plus précis : la rela-
tion trés proche qui unit Spinoza aux Collégiants, ces assemblées de
croyants cultivés qui, dés les années 1630, se réunissaient pour

commenter en toute liberté les Ecritures, hors de toute structure ec-

‘Cf.R. Guggisberg, op. cit., p. 273.
® Cf. R. Guggisberg, op. cit., p. 270.
6Cf.K. 0. Meinsma, Spinoza et son cercle, Vrin, 1983, pp. 40 ss.

"Cf. R. Guggisberg., op. cit. p. 276.



clésiastique®. Or ces hommes avaient un godt prononcé pour les
écrits antitrinitaires, notamment ceux de Servet et de Lelio Sozzini ; le
socinianisme, presque directement issu de Castellion®, était alors
bien implanté en Hollande. Mais il y a mieux. On a le témoignage que
Castellion lui-méme était un des auteurs sulfureux que pratiquaient
alors les Collégiants.™

Or Spinoza, qui s’était li¢ & certains de ces hommes dés 1654,
se rapprocha d’eux davantage encore en 1656, aprés son exclusion
de la communauté juive d’Amsterdam. Il entretint avec eux de larges
échanges sur des sujets théologiques et philosophiques'?. Plusieurs
d’entre eux devinrent ses amis'. Il est vrai que certains spécialistes
de Spinoza nient toute influence des milieux collégiants sur sa pen-
sée. Mais ils sont rares. En général, cette influence est admise'.

L'importance de Castellion dés le début du XVII® siécle en Hol-
lande, [I'étroitesse des relations entre Spinoza et un groupe
d’hommes dont cet auteur était un des porte-drapeau : voila qui rend
hautement vraisemblable I'hypothése que Spinoza ait lu Castellion.
Dans de telles conditions, la charge de la preuve serait plutét a ceux

qui soutiendraient '’hypothése inverse.

& Cf. K. O. Meinsma, op. cit., pp. 113 ss.

® Au travers de Fausto Sozzini, oncle de Lelio, que I'auteur du Contra libellum Calvi-

ni avait connu a Bale.

19 Cf. L. Kolakowski, Chrétiens sans Eglise, p. 166, ainsi que la note 29, p. 238.
" Cf. K. O. Meinsma, op. cit., p. 152.

2¢f. K. 0. Meinsma, op. cit., pp. 122, 189.

'®* Notamment Balling et Jelles. Cf. K. O. Meinsma, op. cit., p. 153. Sur ces deux
personnages, cf. L. Kolakowski, op. cit., pp. 206-225.

4t L. Kolakowski, op. cit., pp. 206 ss.



Mais cela posé, il faut en venir a I'essentiel : y a-t-il parenté de
pensée, ou filiation de pensée entre les deux hommes ? || me semble
a tout le moins que Castellion et Spinoza partagent une conception
éthique de la religion, ainsi qu’une conception critique de I'Ecriture. Et
que cette double conception, ou plutdt la conception unique dont sont
issues a la fois l'affirmation d’'un « Dieu éthique » et I'approche cri-
tique de I'Ecriture, est centrale chez ces deux penseurs, méme si elle

ne va pas jouer le méme role dans leur pensée.

Dans le Contra libellum Calvini, la primauté absolue de I'éthique
est présente a chaque fois que notre auteur définit ce qu’il entend par
« doctrine », c’est-a-dire a chaque fois qu’il parle articles de foi : « La
doctrine de la piété : aimer ses ennemis, faire du bien a ceux qui
nous font du mal »'°. « La saine doctrine : Paul la définit comme la
doctrine qui rend les hommes sains, c’est-a-dire doués de charité,
d’une foi non feinte et d’'une conscience pure »'®. Et bien sar le fa-
meux : « Tuer un homme, ce n'est pas défendre une doctrine, c’est
tuer un homme »"". Lorsque Castellion s’écrie ailleurs : « Mais au-
jourd’hui les hommes, oubliant les meceurs et la sainteté de la vie, ont
pris 'habitude de ne juger que la doctrine’ », il prend alors le mot

dans son sens habituel, non éthique, mais c’est pour le dévaluer.

S cf. s. Castellion, Contra libellum Calvini (désormais abrégé CLC), trad. fr., éd.
Zoé, 1998, p. 100.

' CLC, p. 264.
7 CcLC, p. 161.

" CLC, pp. 275-276.



Toutes ses définitions ou ses exclamations ne disent donc qu’une
chose : le cceur de la religion (sa vraie, sa seule « doctrine »), n’est
précisément pas la doctrine, mais I'amour et le refus de tuer.

Le De arte dubitandi sera plus explicite encore : « La meilleure
doctrine est celle qui rend les hommes meilleurs ». « On reconnait
I'arbre a ses fruits et la doctrine aux moeurs qu’elle produit »'°. Bref,
la pierre de touche de la religion, c’est I'éthique. Pour faire court, on
dira que le Dieu de Castellion est aimé comme le Bien avant d’étre
congu comme le Vrai.

Cette vision de la religion se retrouvera chez divers penseurs du
XVII° siécle, notamment Grotius et Ludovic Meyer, grand ami de Spi-
noza, et permettra I'établissement progressif de ce que la critique
moderne a appelé le « credo minimum »% : la foi dans un Dieu de
bonté et de justice, dont le culte se confond avec la pratique de la
vertu.

Mais le moins qu’on puisse dire est que cette vision éthique se re-
trouve chez le Spinoza du Tractatus theologico-politicus. Voici par
exemple une des affirmations liminaires de I'ouvrage : « Je montre
que la parole révélée de Dieu consiste non pas en un certain nombre
de livres mais en un concept simple (...): obéir a Dieu d’'une ame
pure, pratiquer la justice et la charité »*'. Ou encore : « Il faut juger la
foi de chacun a partir des ceuvres seulement : sont-elles pieuses ou

non ? »?%. Ces affirmations sont reprises avec plus d’énergie encore

' Cf. De arte dubitandi (désormais abrégé DAD), E. J. Brill, 1981, pp. 26 et 115 ; De
I'art de douter et de croire..., trad. fr., Jeheber, 1953, pp. 45 et 165.

2 ¢, Jacqueline Lagrée, La raison ardente, Vrin, 1991, notamment pp. 58-59, 177

SS.

21 Cf. Spinoza, Euvres lll, Traité théologico-politique (désormais abrégé TTP), PUF,
1999, p. 71.

2 TTP, Préface, p. 73.



dans le chapitre XIV : « Toute la loi y [dans I'Ecriture] consiste en ce
seul commandement : 'amour envers le prochain »*. « D’ou il suit
(...) gu’on ne peut considérer personne comme un fidéle ou comme
un infidéle que selon ses ceuvres : si ses ceuvres sont bonnes, méme
s’il s’écarte des autres fidéles sur des points de dogme, il est cepen-
dant un fidele ; a l'inverse, si ses ceuvres sont mauvaises et qu'il
s’accorde avec eux en paroles, il est cependant un infidéle »%*.

C’est exactement I'idée de « religion éthique » au nom de laquelle
on disqualifie I'idée de punition des hérétiques, puisque les « points
de dogme » sont secondaires et résolument subordonnés a la pra-
tique de la charité et de 'amour.

La parenté, sinon la filiation, est incontestable. Et c’est le moment
d’ajouter que le Contra libellum Calvini et le Tractatus theologico-
politicus présentent un étrange point commun qui les rapproche en-
core davantage. Selon K. O. Meinsma, le biographe de Spinoza et de
son « cercle », les circonstances qui ont immédiatement précédé la
parution du Tractatus theologico-politicus et qui ont sans doute confé-
ré a sa préface un ton virulent et amer, sont des circonstances aussi
violentes que précises : le 15 octobre 1669, aprés un long proces en
hérésie, I'ex-pasteur Johannes Koerbagh mourait dans une prison
sordide aprés avoir subi diverses tortures. Or le crime de cet homme
était d’avoir professé une théologie hétérodoxe, fortement marquée
par les vues de Spinoza lui-méme?.

C’est ainsi que I'idée d’'une religion éthique prenait, pour l'auteur
du Tractatus theologico-politicus comme pour celui du Contra libellum
Calvini, une sorte d’'urgence existentielle. La préface du traité de Spi-

noza, qui dénonce l'obéissance aveugle a des « pasteurs » animés

ZTTP, ch. XIV, « La foi, les fideles, les fondements de la foi », p. 469.
2 TTP, ch. XIV, p. 471.

%5 Cf. K. O. Meinsma, op. cit., pp. 333-377.



par la soif de vengeance et de puissance® rappelle étrangement la
préface du Contra libellum Calvini, ainsi que ses derniéres pages.
Chez l'un et l'autre, les mémes terribles causes ont produit les
mémes effets de pensée. Et qui sait, peut-étre s’y ajoute-t-il, chez le

second, le souvenir d’'une lecture, ravivé par un présent douloureux.

Venons-en cependant a la seconde conception commune aux
deux hommes (ou plus exactement au second volet de leur concep-
tion commune) : 'approche critique de I'Ecriture, ou si I'on préfere, la
désacralisation de la lettre, laquelle exige d’ailleurs une maitrise et
une connaissance approfondie de cette lettre.

Ce theme apparait relativement peu dans le Contra libellum Calvi-
ni. On y trouve certes I'affirmation générale que la lettre trouve sa fin
dans I'esprit?” ; on y trouve aussi la fameuse distinction entre hérésie
et blasphéme, distinction qu’autorise une étude de la racine grecque
du mot hérésie®®. Mais c’est surtout dans le De arte dubitandi que
Castellion affronte vraiment le probléme de la sacralité de la lettre et
annonce sa solution aux contradictions du texte biblique.

Il ne propose rien de moins que de segmenter, ou de feuilleter la
Parole en différentes sous-paroles d’inégale sacralité. « Il faut
d’abord savoir », écrit-il, « que dans les Ecritures saintes existent
quatre sortes de textes » : la révélation proprement dite, la prophétie,
la connaissance et la doctrine®®. La révélation et la prophétie, il les

identifie a la « parole méme de Dieu ». La « connaissance », elle, a

% TTP, Préface, p. 65.
2T CLC, p. 247.
% CLC, p. 271.

% DAD, p. 39 (tr. fr., p. 63).



valeur de « témoignage », et la « doctrine » correspond a I’ « opinion
humaine ».*°® Cette stratification permet de révoquer en doute de
nombreux passages de I'Ecriture qui posent probléme a 'homme
raisonnable, ce qui n’est déja pas rien. Mais en outre, méme la Révé-
lation, la partie la plus évidemment sacrée de cette Ecriture, lors-
gu’elle présente des contradictions, peut et doit étre examinée en
tenant compte « des circonstances de temps, de lieu, de personnes,
d’occasions et de causes »*'.

Autrement dit, la lecture critique est nécessaire pour fournir a la
Révélation méme un sens qui soit en accord avec les exigences de la
raison. Il faut s’arracher a la lecture purement littérale, sous peine de
tomber dans I'absurdité. Exemple, Matthieu et Marc font dire a peu
prés la méme phrase au Christ au moment de la Céne. Mais Luc lui
fait dire une phrase fortement différente. Ergo, a moins de traiter I'un
ou l'autre évangéliste de menteur, I'Ecriture ne reproduit pas les pa-
roles méme du Christ, dans leur littéralité®2.

Castellion, dont il est opportun de se souvenir qu’il est l'auteur
d’une double traduction de la Bible, en latin et en francais, peut étre
considéré comme l'ancétre de la critique biblique telle qu’'un Richard
Simon la pratiquera de fagon systématique au siécle suivant (a ses
périls, d’ailleurs), dans son Histoire critique du vieux Testament ; une
critique parfaitement informée de la lettre, mais au service de I'esprit.

Selon Richard Simon, « Il [Castellion] ne fait aucune difficulté de
corriger quelquefois le texte hébreu selon les régles de la critique,
qu'’il observe assez judicieusement en plusieurs endroits. C’est pour
cette raison qu’il remarque librement les passages qu’il croit étre dé-

fectueux, auxquels il tdche de remédier le mieux qu’il lui est pos-

% DAD, p. 39 (p. 64.).
¥ DAD, p. 40 (p. 65)

%2 DAD, p. 45 (p. 71).



sible »*. Richard Simon va jusqu’a prendre la défense de Castellion
contre ceux qui I'accusaient d’avoir infléchi sa traduction du début de

la Genése dans un sens antitrinitaire.

Quant a Spinoza lecteur et critique de la Bible, on sait assez que
toute I'entreprise du Tractatus theologico-politicus vise a disqualifier
le littéralisme en démontrant que I'Ecriture releve de « modes de
penser imaginatifs » plutét que rationnels®. Or, pour servir sa dé-
monstration, Spinoza cite souvent directement le texte hébreu ; il se
penche sur le probléme de sa vocalisation®®, source de difficultés et
d’équivoques, et voue une grande attention a des mots précis, lors-
qu’il s’agit de prouver, par exemple, que la loi divine est tout inté-
rieure, et que les « cérémonies » de la religion sont sans nécessité™’.
On sait aussi qu’il établit avec soin que Moise n’est pas I'auteur du
Pentateuque (et c’est peut-étre ce qui dans son ouvrage suscitera le
plus de scandale).

Il est vrai que des remarques sur la non-mosaicité du Pentateuque
avaient déja été formulées, avant Spinoza, par Uriel da Costa,

Hobbes, La Peyrére® et... Castellion®. Mais Spinoza est de loin le

% Cf. R. Simon, Histoire critique du Vieux Testament, Slatkine Reprints, 1971, p.
326.

% Op. cit., p. 325.

% Cf. J. Lagrée, La raison ardente, p. 270.

% TTP, ch. VII, « De l'interprétation de I'Ecriture », p. 303.

¥ TTP, ch. V, « Raison des cérémones et foi aux récits », p. 211.
% Cf. les notes au TTP, p. 740, n. 4.

% Cf. F. Buisson, Sébastien Castellion, Hachette, 1892, tome I, p. 312, note 1, citant

le Moses latinus, p. 531.
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plus systématique, le plus impitoyable et le plus inquiétant dans
'administration de la preuve. Et de fagon générale, on dira non sans
raison que I'auteur du Tractatus theologico-politicus va infiniment plus
loin que ses prédécesseurs, puisque sa démonstration vise a rien de
moins qu’a libérer totalement la philosophie de la théologie, et a don-
ner a la Raison la pleine maitrise de I'accés a la vérité de I'Etre. Con-
trairement a Hobbes, Spinoza récuse l'idée méme de miracle, attri-
buant tous les récits miraculeux a une ignorance des causes natu-
relles*® ; d’autre part il soumet les prophétes a une critique psycholo-
gique destructrice®’. Sous sa plume, ce n’est plus seulement la lettre
de I'Ecriture qui est dépassée, c'est I'idée méme de « Révélation »
qui devient sans emploi — méme si la figure du Christ, dans la mesure
méme ou le message de Jésus est exclusivement éthique, garde une
place privilégiée*?.

Spinoza va beaucoup plus loin que ses prédécesseurs, c’est évi-
dent. Et surtout, son travail sur I'Ecriture vise moins a purifier celle-ci
qu’a l'écarter définitivement du champ philosophique. A cet égard, il
prend, avec un Castellion, des distances infranchissables.

Mais il reste vrai qu’il prolonge une percée inaugurée par l'auteur
du De arte dubitandi. Il pousse a ses derniéres conséquences
I'entreprise de désacralisation de la lettre sacrée. Dés le moment ou
I'Ecriture sainte est soumise a la critique textuelle, dés le moment,
surtout, ou sa validité est soumise a I'accord de la raison (cette raison
a laquelle Castellion chante un hymne fervent, en la qualifiant de filia
Dei), elle est susceptible d’étre radicalement dévaluée au nom de
cette méme Raison. Avec, a I'horizon, ce fameux « athéisme » dont

ses contemporains accusérent Spinoza.

“0TTP, ch. I, « De la prophétie », p. 99.
“TTP., ch. Il, « Des prophétes », pp. 115, 119.

42 Cf. notamment TTP, ch. IV, « De la loi divine », p. 197.
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De Castellion a Spinoza, la route est longue, mais elle est droite.
La phrase du Tractatus theologico-politicus : « Salomon, Isaie, Josué,
etc., bien que prophétes, furent cependant des hommes et nous de-
vons juger que rien d’humain ne leur était étranger »** fait un écho
direct a celle du De arte dubitandi : « Qu'ils [les apbtres] n’aient pas
tout écrit sous la révélation de I'esprit saint, mais que certaines par-
ties procédent de leur mémoire, d’autres de leur intelligence, c’est ce
qui ressort de leurs écrits mémes »**. Ou encore, la phrase de Cas-
tellion dénoncant ceux qui s’accrochent mordicus a la lettre*® anticipe
sur celle de Spinoza sur les adorateurs du « papier et de I'encre

noire, en place de la parole de Dieu »*.

Cependant, ce qui parait surtout rapprocher nos deux auteurs, ce
n’est pas tellement qu’ils aient contribué tous deux a la désacralisa-
tion du texte biblique. Ce n’est pas non plus tellement qu’ils aient tous
deux soutenu l'idée d’une religion éthique. C’est que chez l'un
comme chez l'autre, ces deux attitudes n’en font qu’une seule. Au-
trement dit, ce qui leur est commun, c’est la conscience aigué que la
primauté de I'éthique exige la critique des textes et ne peut étre éta-
blie sans elle.

La raison en est a la fois simple et profonde : la critique textuelle
de la Bible et la relativisation de ses contradictions n’ont au fond
qu’un seul but et qu’un seul sens : faire cesser la haine et la violence.

« J'avertis tout d’abord d’'une chose », écrit Castellion. « Aussi long-

®TTP, ch. II, p. 131.
44
DAD, p. 43 (p. 68).
5 DAD, p. 55 (p. 85 (trad. modifiée) ; cf. aussi p. 37 (p. 61).

6 TTP, ch. XII, « La Parole de Dieu », p. 431.
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temps que les hommes se buteront a la lettre des textes, comme ils
I'ont fait jusqu’a présent, ils n'obtiendront rien de plus qu’ils n’ont fait
jusqu’a ce jour, et c'est de se déchirer mutuellement au point de
s’entre-détruire »*’. Et Spinoza : « (...) les hommes, afin de vénérer
davantage I'Ecriture, s’efforcent de I'expliquer de telle sorte quelle
paraisse contredire absolument la nature et la raison ». Du coup, ils
font consister la religion dans la « défense d’inventions humaines » et
dans « la propagation de la haine la plus insensée »*.

La critique de la Bible, donc la recherche, pour le texte sacré, d’'un
sens raisonnable, a hauteur d’homme, n’a d’autre but que de désa-
morcer les querelles meurtrieres menées au nom d’interprétations qui
se donnent pour le sens littéral, et qui sont a la fois contradictoires et
sacralisées. La critique est donc une ceuvre morale, engagée afin
que triomphe un Dieu identifié aux seuls commandements d’amour et
de justice. Le texte biblique conquiert un sens « raisonnable » quand
il ne donne plus aucune chance a la haine. Quand le Dieu qu’il pro-
pose s’identifie a I'amour. Si donc le sens littéral de tel ou tel passage
est contraire a ce qu'on peut attendre raisonnablement d’'un texte
sacré, c’est-a-dire I'appel a 'amour, ce sens doit étre impérativement
dépassé, il ne peut qu’étre dépassé.

C’est ce principe exactement que va mettre en pratique un Pierre
Bayle dans son De la tolérance, commentaire philosophique. Bayle,
a propos du fameux « Contrains-les d’entrer » de I'Evangile, aura la
formule qui résume notre propos : « Tout sens littéral qui contient

I'obligation de faire des crimes est faux »*°. Or Bayle est redevable a

“" DAD, p. 55 (p. 85).
48 TTP, ch. VII, « De I'interprétation de I'Ecriture », p. 279.

49 Cf. Pierre Bayle, De la tolérance, commentaire philosophique, Agora, Press Poc-
ket. 1992, p. 85.
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Castellion, méme s’il ne le dit guére, et redevable a Spinoza, méme

s’il s’en défend.

L’entreprise critique indissociable de I'entreprise éthique. Voila
donc le noyau commun a la pensée de Castellion et de Spinoza.
J'ose donc suggérer qu'une lecture du premier par le second n’est
pas improbable.

Cela dit, ce qui différencie le second du premier n’est pas seule-
ment une plus grande radicalité, et la substitution de la philosophie a
la théologie. C’est aussi que la perspective de Spinoza, dans le Trac-
tatus theologico-politicus — comme le titre de cet ouvrage l'indique
assez — est beaucoup plus politique que celle de son prédécesseur.

Le but de Spinoza est de montrer que les divergences d’opinion
religieuses et la liberté de philosopher ne sont pas nuisibles a la paix
civile. Et que I'essentiel est d’éter aux institutions ou aux autorités
religieuses tout pouvoir d’intervenir dans les affaires de I'Etat™.
Mieux, que la religion elle-méme (la vraie religion, celle de la charité)
ne peut étre solidement établie que par I'autorité de I'Etat® . Spinoza
se préoccupe si prioritairement de la paix civile et de la « Répu-
blique » qu’il lui subordonne sa conception de la religion : « Rien n’est
plus sir pour la république que de restreindre la piété et la religion au
seul exercice de la charité et de 'équité »*2.

Castellion, lui, n'a pas de théorie de I'Etat ou de la République. I

réfléchit en théologien, ou, disons, en simple croyant, et se contente

% TTP, ch. XVIII, « Enseignements politiques », pp. 595-599.
51 TTP, ch. XIX, « Le droit des affaires sacrées », pp. 609-613.

2TTP, ch. XIX, p. 653.
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de réclamer que les Eglises n'usent pas du pouvoir temporel qui est
encore le leur pour punir de mort les hérétiques. Certes, il parle sou-
vent dans le Contra libellum Calvini, des « magistrats », c’est-a-dire
des représentants du pouvoir civil, pour souligner qu’ils n'ont pas le
devoir ni le droit de punir les ames et qu’ils ne détiennent pas les pré-
rogatives de Dieu. Mais il ne déméle pas vraiment les deux pouvoirs,
religieux et civil. A plus forte raison, il n’anticipe évidemment en au-
cune maniére sur la notion d’un Etat laique. Il ne cherche qu’a purifier
la religion et a empécher qu’elle recoure a la violence ou au meurtre.

Le XVII° siécle n'est décidément pas le XVI®. Spinoza s’est en
outre abreuvé a d’autres sources qu’a celles de la réflexion théolo-
gique ; lecteur de Machiavel, il fut un penseur de I'Etat autant que de
la religion. A cet égard, la différence est si marquée, entre nos deux
auteurs, qu’elle ne s’explique que par I'existence de chainons inter-
médiaires.

Le principal d’entre eux, c’est sans doute Hugo Grotius, qui fut, au
début du XVII° siécle, le grand penseur du jus circa sacra. Son traité
de 1614 intitulé précisément De imperio Summarum Potestatum circa
sacra®® (que Spinoza possédait dans sa bibliothéque) manifeste déja
le refus de soustraire la sphére du religieux a l'autorité politique. Et
dans De jure belli et pacis, si Grotius consacre des pages émou-
vantes et, a certains égards, trés castellionniennes, a démontrer que
le pouvoir ecclésiastique ne saurait s’arroger le droit de punir les hé-
rétiques®, ce n’est plus seulement ou plus tellement parce que
'hérésie n'est pas le blasphéme, c’est aussi et surtout parce que
'Eglise ne saurait posséder les pouvoirs de I'Etat. Spinoza ne fera
que tirer des conséquences plus radicales encore de cette affirma-

tion, et donner plus définitivement a la théologie son congé politique.

S Cité in J. Lagrée, La raison ardente, p. 228.

% Cf. H. Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, PUF, 1999, pp. 504-507.

15



Aprés avoir rappelé ce qui, dans la visée du Tractatus theologico-
politicus, était profondément étranger a Castellion, donc indiqué tout
ce qui, présent chez Spinoza, est encore absent chez Castellion, il
me parait tres important de signaler un aspect de la pensée de notre
auteur qui ne réapparait pas chez Spinoza. Je veux tout simplement
parler de la sensibilité a la souffrance humaine. Certes, prise en elle-
méme, la sensibilité a la souffrance n’est pas une pensée. Mais elle
n’est pas sans conséquences pour la pensée.

La présence et le souci de la souffrance physique sont manifestes
dans le Contra libellum Calvini, mais elles ne le sont pas moins dans
d’autres écrits du penseur réformé. Dans le Contra libellum Calvini,
contentons-nous d’évoquer deux passages : « Je ne suis qu’horreur
du sang »*. « L’émotion d’un homme, voila bien qui est humain, et
non bestial »*°. A quoi il faut ajouter cette remarque, tirée du De hae-
reticis, et qui montre un Castellion sensible a I'’humiliation, a
l'abaissement, a la dégradation que provoque la torture : « [Servet]
fut tant ému de I'horreur du feu, qu'il fianta en ses chausses »°.

Mais il y a du méme coup pensée de cette souffrance et de cette
humiliation, au sens ou Castellion, immédiatement, la rapporte aux

t°8. Quant au cri de

angoisses, a la peur, a la sueur de sang du Chris
Servet, « misericordia, misericordia », il le rapproche, plus qu’impli-
citement, du : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné »,

s’écriant : « Sa cause était donc juste puisqu’il implorait la miséri-

% CLC, p. 53.
% cLc, p. 302.
°" Cf. De haereticis cit., p. 270, D 12 (p. 68, D 8 v° de la version latine).

% CLC, p. 303.
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corde de Dieu »*°. Réflexion qui va loin. Elle laisse entendre que
'homme réduit a sa faiblesse extréme, a sa solitude totale, rejoint en
quelque maniére la juste cause du Christ, quels que soient par ail-
leurs ses errements ou ses fautes. C’est dans la douleur et par la
douleur que la vérité devient index sui et falsi.

Cette thématique se retrouve dans d’autres ouvrages de Castel-
lion. On notera la remarquable allusion du De arte dubitandi a la fai-
blesse du Christ®® face & la souffrance supréme. Faiblesse reconnue
comme une sorte d’'imperfection, si bien que l'imperfection devient
Dieu méme. On retiendra aussi le texte consacré a réfuter les justifi-
cations de la torture judiciaire, texte que Ferdinand Buisson a décou-
vert a la bibliotheque des Remontrants a Rotterdam (les Remon-
trants, une fois de plus !)°'.

Mais on se souviendra surtout de la fameuse préface au Traité des
hérétiques (De haereticis an sint persequendi) : « O Christ créateur et
Roi du monde, vois-tu ces choses ? Es-tu devenu totalement autre
que tu n’étais, si cruel et contraire a toi-méme ? (...) Te trouves-tu,
quand on t'y appelle, a cette cruelle boucherie, et manges-tu chair

humaine » 2%

. On voit bien, a des lignes comme celle-ci, que la dou-
leur infligée, c’est I'antéchrist méme. Et que I'horreur qu’elle inspire a
donc un sens thélogique : c’est le mal absolu.

On peut alors songer a la thése de René Girard : dans toute
I'histoire humaine, les victimes ont toujours été coupables ; dans le
judéo-christianisme seul elles sont innocentes. Mais on peut alors
ajouter que si la douleur infligée n’a plus valeur de punition d’'un mal,

c’est en elle que reflue désormais le mal. Et que par conséquent

¥ CLC, p. 305.
% DAD, p. 124 (p. 177).
81 Cf. F. Buisson, Sébastien Castellion, tome I, pp. 101-102.

62 Cf. S. Castellion, Traité des hérétiques, Genéve, 1913, pp. 32-33.
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toute institution, toute doctrine (toute idéologie, dirions-nous au-
jourd’hui) qui conduit a infliger la douleur est une figure du mal abso-
lu. S’il ne faut pas punir 'hérésie par le glaive, si I'hérésie n’est pas
un blasphéme, c’est en derniére analyse parce qu’en tant que telle,
elle n’inflige pas la souffrance a autrui, au contraire des instances qui
la répriment.

J’ai rappelé que le Tractatus theologico-politicus avait été écrit, ou
du moins achevé dans des circonstances finalement assez proches
de celles qui présidérent a la rédaction du Contra libellum Calvini. Et
jai pu réver que peut-étre, Spinoza, a la pensée du martyre de Koer-
bagh, s’était souvenu de Servet, et de I'ouvrage de Castellion. I
n‘'empéche que cette considération de la douleur infligée, de la dou-
leur comme mal absolu, n’est pas vraiment présente dans la réflexion
de Spinoza. De méme ne sera-t-elle guére présente dans le De la
tolérance de Pierre Bayle, alors méme que ce penseur aura éteé, lui
aussi, frappé dans sa chair, au travers de son frére Jacob Bayle, pas-
teur qui mourut en prison a force de mauvais traitements, suite a la

Révocation de I'Edit de Nantes®®.

Cette vision « christique » du monde, cette certitude que la douleur
infligée est la marque méme du mal absolu n’existe guére au XVI°
siécle, a ma connaissance, sinon peut-étre chez le seul Bartolomé de
Las Casas.

Un tel rapprochement, peut-étre surprenant au premier abord,
n’est pas étonnant a la réflexion : de méme que la souffrance de Ser-
vet, par-dela son hérésie, évoque pour Castellion la passion du Christ

lui-méme, la souffrance des Indiens, quoique non chrétiens, répéte

83 Cf. Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, La Haye, 1963, |, pp. 199-200.
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pour Las Casas la crucifixion de Dieu. Je crois que cette parenté de
réaction s’explique par une méme cause profonde. La Réforme et la
conquéte de I'’Amérique ont ouvert les yeux des plus sensibles a
I'existence d’'une altérité non diabolique. Jusque la, sous le régne
d'une chrétienté a la fois unitaire et localisée, I'altérité avait toujours
été le blasphéme ou le diable. Désormais, elle acquiert une présence
trop irréfutable, et son visage est trop manifestement humain. Et
comme l'implique la thése de Girard, si l'altérité n’est plus le diable, si
la victime est innocente, alors le diable est celui qui nie I'altérité, et
veut I'anéantir.

Cett vision nouvelle — car encore une fois, c’est bien d’une vision
qu’il s’agit, et non de la simple réaction horrifiée d’une sensibilité trop
exquise — fut exceptionnelle au seizieme siécle. Elle le fut a peine
moins dans les siécles suivants. Peut-étre commence-t-elle de
prendre en cette fin de vingtiéme siécle sa nécessaire dimension poli-
tique et sociale. Les Droits de 'Homme, et singuliérement le « droit
d’'ingérence » ne sont fondamentalement rien d’autre (ou ne devraient
étre rien d’autre) que la contestation du droit qu’'un Etat s’arroge
d’infliger la souffrance a ses propres citoyens, et d’anéantir leur altéri-

té, qu’elle soit raciale, religieuse ou sociale.

Castellion a-t-il inspiré Spinoza ? Ce serait trop dire. Mais il a con-
tribué a le rendre possible. L'intuition et I'élaboration d’une « religion
éthique », articulée a la revendication d'une lecture critique de
I’Ecriture, sont centrales chez 'un comme chez I'autre, méme si elles
ne sont pas ordonnées aux mémes fins — car, répétons-le, ce qui
sépare le Tractatus theologico-politicus du De arte dubitandi, c’est
tout ce qui sépare la philosophie de la théologie, la pensée du bien

de I'Etat de la pensée du salut des ames, et surtout la ratio sive deus
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de la ratio filia Dei. C’est tout ce que Castellion ne pouvait pas encore
penser.

Mais étrangement, c’est aussi ce que Castellion a commencé de
penser (I'intuition que la douleur infligée est le mal absolu, I'absolu du
mal), et que Spinoza n’a pas repris. Or cette pensée-la est non seu-
lement le complément indispensable de la vision éthico-critique du
monde, mais elle en est sans doute la justification premiere et der-
niére.

Oui, la vision éthique, la vision critique et la vision christique, si I'on
peut risquer I'expression, constituent une trinité. Ethique et critique
n’ont de sens, en dernier ressort, que s'il s’agit pour nous de diminuer
dans le monde la part du mal que 'homme fait a 'homme, parce
qu’on y a vu le mal absolu. Voila pourquoi Castellion demeure essen-
tiel. Voila pourquoi, dans I'histoire de la pensée, il est irremplacable,

et mérite, au double sens du terme, notre reconnaissance.
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