Le coeur et la raison

[Universalisme et relativisme]

Le probléme de I'« universalisme » et du « relativisme » met en
jeu la raison pratique autant que la raison pure, les valeurs autant
que les faits, les décisions autant que les constats. Si ce probléme
apparait, sous des formes plus ou moins dégradées ou simplifiées,
jusque dans nos journaux et sur nos écrans de télévision, ce n'est
pas sans motif. L'universalisme et le relativisme impliquent, au
moins autant que l'usage de la rationalité scientifique et I'examen
des faits, I'idée intuitive que les cultures se font les unes des
autres, et finalement la définition, consciente ou non, que les
hommes donnent de I'homme. L'universalisme et le relativisme
sont moins des concepts ou des théories que des visions du
monde.

Ce genre d'affirmation, cependant, risque de faire sursauter, ou
simplement sourire les ethnologues, pour qui trés souvent le
relativisme n'apparait guére comme une vision du monde, mais
bien comme un fait acquis, ou du moins comme la conséquence
logique de leurs observations, lesquelles portent sur des cultures

dont la diversité parait manifestement irréductible. Le relativisme



n'est-il pas, en ethnologie, une conquéte irrécusable, beaucoup
plus qu'une vision facultative du monde ? L'histoire méme de
cette science n'est-elle pas I'histoire d'un relativisme croissant, de
I'abandon progressif des grandes théeses évolutionnistes et
universalistes des peres fondateurs? Il semble bien que le
relativisme soit de mieux en mieux établi, de mieux en mieux
étayé par les faits ; qu'il reléve des faits et non pas des valeurs.

Vu sous cet angle, on pourrait donc penser que le débat est clos.
La recherche ethnologique a établi de facon irréversible que toutes
les sociétés humaines sont égales en complexité, en intelligence,
en richesse relationnelle, en potentiel expressif, en capacités
classificatoires. Du méme mouvement, elle a souligné toujours
davantage, sur ce fonds commun, leurs différences : conception
du monde, découpage de <ce monde en catégories
spatio-temporelles, usage de la rationalité, usage du temps,
rapports a autrui, etc. Toutes ces différences, elles aussi,
apparaissent comme des constats d'ordre scientifique.

On se demande alors comment l'universalisme pourrait encore
revendiquer une légitimité. Comment il se fait qu'existe encore un
débat sur ce point. D'ou vient que le relativisme, définitivement
installé dans son régne par les déclarations de Lévi-Strauss devant
I'Unesco (sans parler de celles, encore plus appuyées, que ce
méme ethnologue fit plus récemment a [lintention des
parlementaires francais), ce relativisme qui, pour les grands noms
de Il'ethnologie anglo-saxonne, comme Edmund Leach ou

Marshall Sahlins, semble également tenir de I'évidence



indépassable, et qui vise en outre a rien de moins qu'a réconcilier
tous les hommes avec tous les hommes en leur apprenant le
respect mutuel — que ce relativisme soit aujourd'hui rediscute,
remis en cause, voire battu en bréche.

C'est paradoxal, oui, mais la cause en est pourtant simple. Le
relativisme affirme qu'existe, entre les diverses cultures, identité
formelle et structurelle, mais incommunicabilité des valeurs,
intraduisibilité essentielle. Or c'est sur ce terrain que le débat s'est
rouvert avec l'universalisme. Ce dernier, une fois débouté de ses
prétentions impérialistes ou ethnocentristes, apparait comme
I'espoir maintenu ou renouvelé d'une communication profonde
entre toutes les cultures ; une communication des valeurs et pas
seulement une équivalence des qualités abstraites, comme le sont
la « cohérence » ou la « complexité ». L'universalisme traduit ou
voudrait traduire I'espoir qu'en dépit de leurs différences
immenses, les diverses cultures aient en partage un fonds
d'humanité commune ; en d'autres termes, l'universalisme parie
qu'il existe, au-dela des universaux abstraits ou formels, seuls
reconnus par l'ethnologie lévi-straussienne, des universaux de
valeur et de sens, des universaux sémantiques.

La question mérite au moins d'étre posée. Et j'ai tendance a
croire que le relativisme extréme, ou le relativisme « absolu », si
I'on ose ainsi parler, est fondamentalement en contradiction avec
I'élan de pensée au nom duquel est né, singulierement chez les
ethnologues, le relativisme dit « scientifique » : a savoir un élan de

reconnaissance de ce qu'il faut bien appeler la dignité humaine



universelle. Cest la que g¢it le mystere: le relativisme
lévi-straussien concede qu'il existe chez I'homme des universaux.
Mais ces universaux, précise-t-il immédiatement, sont de nature
strictement formelle et structurale. Est-ce bien sar ? N'est-il pas
au contraire évident que le souci premier des ethnologues (et
d'abord de l'auteur des Mythologiques) est de saluer dans toutes
les cultures et chez tout homme une égale dignité morale ? Je
tiens donc pour probable qu'un universalisme «sémantique »,
voire un universalisme éthique, est partagé, pour ne pas dire
promu, fGt-ce a leur insu, par les tenants les plus éclairés du
relativisme. Je crois que le relativisme, s'il veut échapper a un
insupportable paradoxe, doit reconnaitre sa propre dimension
universaliste.

Constatons en tout cas que le paradoxe ou l'aporie du
relativisme, ou peut-étre simplement le caractere parfois
outrancier de ses formulations, a non seulement soulevé des
inquiétudes et donné lieu, ces toutes dernieres années, a des
interrogations d'ordre éthique, proférées au nom des Droits de
I'Homme et de leur visée universelle, mais qu'il a provoqué un
veritable retour du balancier idéologique. On assiste ces toutes
derniéres années a des tentatives explicites de restaurer ou de

réhabiliter scientifiqguement l'universalisme.

Révélateur apparait a cet égard un livre comme La fin de



I'histoire et le dernier homme, de Francis Fukuyama, qui, comme
on le sait, tente tout bonnement de réintroduire l'idée de progres
universel et de redessiner les lignes de forces d'un devenir global
de [I'humanité, par-dela toutes les différences culturelles.
Cependant je voudrais réfléchir ici sur un ouvrage qui fit moins de
bruit que celui de I'universitaire américain, mais qui se situe sans
doute a un niveau philosophique beaucoup plus profond, et
mérite assurément toute notre attention: Les puissances de
I'expérience!, du philosophe francais Jean-Marc Ferry. Ce livre
ambitieux et dense renoue, lui aussi, avec des réflexions sur
I'Histoire universelle, et, sans méconnaitre les acquis de la pensée
ethnologique, il n'hésite pas a qualifier le relativisme d'« idéologie
dominante de notre culture ». 1l affirme que I'Histoire universelle
peut étre pensée comme telle, méme et surtout dans notre
aujourd’hui. Pour la raison fondamentale et méconnue que cette
Histoire n'est pas une «rhapsodie de mondes culturels qui se
succedent arbitrairement », mais au contraire un univers de la
« communication entre les mondes historiques? ». Dans cette
formule, le mot important est celui de communication. Il nous
évoque immédiatement la pensée d'Habermas.

L'idée est que les différentes cultures humaines, si elles ne sont
pas completement coupées les unes des autres comme le voudrait

le relativisme, ne s'influencent pas non plus de maniére causale ou

1 Ed. du Cerf, tomes I-11, 1991.

2 Op. cit.,, tome I, p. 200.



mécanique comme le prétendait [I'évolutionnisme, mais
s'integrent dans un devenir harmonieux, sensé, et, a certains
égards cumulatif. Pourquoi ? Parce qu'elles communiquent entre
elles. Et si elles communiquent, c'est parce qu'en de¢a des
différences culturelles, I'unité du monde vécu par toutes les
cultures s'atteste dans I'existence universelle du langage humain.
Le langage considéré non dans son aspect sémantique au sens
traditionnel du terme (la conception de Humboldt-Sapir-Whorf,
strictement parlant, n'est pas réfutable), mais en tant que
structure syntaxique ordonnant le monde, structure elle-méme
indissociable de notre rapport a autrui, de notre geste de
communiguer avec autrui.

Oui, si la communication se révele possible entre les cultures
comme entre les individus et les époques, si les langues humaines
peuvent toujours se traduire les unes dans les autres, c'est que la
syntaxe et la dimension communicationnelle, pragmatique,
« illocutoire » de chaque langue transcende les différences
sémantiques entre les cultures3. La grammaire revét a ce titre une
véritable « signification ontologique4 ». Toute langue use de
modes, de personnes, de temps. Toute langue configure de la
méme maniére fondamentale notre étre au monde. On peut ainsi
postuler une structure du monde vécu, structure qui est celle

méme de la grammaire universelle. Structure qui ordonne aussi

3 Op.cit., I, p. 153.
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bien la représentation du monde que I'action sur le monde et les
relations réciproques entre tous les hommes de toutes les cultures.
Bref, il peut exister quelque chose comme une « Histoire
universelle» parce que les hommes, universellement,
communiguent, et que cette communication n'est pas un simple
échange d'informations, mais la construction collective du monde
par des individus et des cultures qui s'estiment originellement
dignes de communiquer.

Cette affirmation, placée sous le signe d'Habermas, d'une
raison « communicationnelle » et « pragmatique », a la validité
universelle, ne clét évidemment pas le débat. Mais du moins
tente-t-elle de penser la relation des faits et des valeurs, et de
répondre aux theéses relativistes sans quitter leur terrain. En effet,
le relativisme lévi-straussien postulait préalablement I'existence
d'un universel : I'universel purement formel de la logique et de la
rationalité abstraite. C'est justement parce que les primitifs ou
présumes tels raisonnent aussi bien que les Occidentaux que nous
n‘avons pas a juger de ce que leurs cultures sont par ailleurs. Sur
cet universel abstrait, Lévi-Strauss fonde implicitement I'égale
validité de toutes les cultures. Or lorsque Jean-Marc Ferry, apres
Habermas, invoque la grammaire et la syntaxe universelles pour
s'opposer au relativisme, on peut d'abord s'étonner : ne s'agit-il
pas la d'universaux tout aussi abstraits que celui de Lévi-Strauss ?
Mieux, ne s'agit-il pas des mémes universaux, dont on avait craint
gu'ils ne suffisent pas a etablir, au-dela de I'égale validité de toutes

les cultures, I'égale dignité de tous les hommes ?



Mais préciséement, Il'entreprise de la «pragmatique
universelle » consiste a poser que la syntaxe est sémantique, et
qgue finalement la grammaire méme est éthique : un universel
apparemment formel est en réalit¢é un universel moral. La
rationalitt méme est morale par définition. Par conséquent,
proclamer l'universalité de la grammaire et de la logique, cela
comportera des conséquences beaucoup plus riches que ne le
pensait Lévi-Strauss. Cela signifiera tout simplement qu'au-dela
ou en deca des différences culturelles, il existe une éthique
universelle, ou du moins sa possibilité. Ferry prend en somme les
relativistes a revers: vous ne pouvez pas, leur dit-il, proclamer
votre relativisme sans le détacher sur un fond d'universalisme.
Vous décrivez ce fond comme la simple possession universelle de
la logique combinatoire ou de la rationalité classificatoire. Mais ce
fond n'est ni simple ni neutre, contrairement a ce que vous croyez.
Ce n'est pas une affaire de pures capacités épistémiques, c'est une
affaire d'exigence éthique. Votre fond neutre est en réalité coloré,
éclatant ; ce n'est pas un fait, c'est une valeur. Et s'il en est ainsi,
votre culturalisme est alors caduc.

Ferry élabore une solution extrémement suggestive, pour ne
pas dire astucieuse, qui consiste en quelque sorte a tirer le fait vers
la valeur (la syntaxe devient sémantique, la grammaire devient
éthique) ; il nous transforme tous en M. Jourdain de la morale :
dés lors que nous communiquons, nous faisons de I'éthique
comme on fait de la prose, sans le savoir. Mais les relativistes

dénonceront sans doute, dans ce tour mirobolant, un tour de



passe-passe. lls douteront que réellement Ferry, apres Habermas,
puisse les contraindre a se découvrir universellement éthiques.
N'y a-t-il pas une pétition de principe la ou I'on annonce une
démonstration ? Qui dit que la dimension éthique de la
communication soit un fait, et non pas un acte de foi ? Que cet
étrange réinvestissement de la forme par le sens et des structures
par les valeurs ne tienne pas du vceu pie ? Il est douteux, par
consequent, que l'autoproclamation de la «raison
communicationnelle » porte un coup mortel au relativisme des

ethnologues.

Ce coup mortel, je crois décidément que les relativistes ne
laissent a personne d'autre qu'a eux-mémes le soin de se le porter.
Leur faiblesse réelle, leur contradiction la plus profonde, ce n'est
pas tant de méconnaitre [l'universalit¢ de [I'éthique
communicationnelle, c'est tout simplement d'occulter a la fois la
prétention universelle et la dimension morale de leur science
elle-méme. Ce n'est pas tellement quand ils « communiquent »
gu'ils font de la morale sans le savoir, mais tout simplement
guand ils obéissent a leur vocation scientifique.

Car enfin la démarche de la science, au nom de laquelle ils
purent a la fois repérer des universaux structuraux et syntaxiques
et nier les universaux sémantiques ou éthiques, les relativistes ne

lui donnent-ils pas, implicitement mais inévitablement une valeur



universelle ? Leur science ne se proclame-t-elle pas elle-méme
comme un universel de valeur ? N'est-il pas extraordinaire que la
découverte d'une équivalence de «validité » entre toutes les
cultures soit conquise a la pointe de ce que les relativistes
eux-mémes saluent comme un « progres » de la science, donc,
peu ou prou, comme une avancée de la ratio occidentale, créditée
par conséquent de dégager des vérités générales, objectives, et qui
précisement légiférent sur I'ensemble des cultures ?

La science, c'est-a-dire l'instance méme qui a permis aux
relativistes de reconnaitre I'égale validité de toutes les cultures, est
une instance ignorée, de facto, par la plupart de ces cultures. La
science prétend donc bel et bien formuler dans son propre langage
la vérité d'autres langages humains qui I'ignorent. N'est-ce pas se
poser ainsi comme une valeur éminente et transcendante aux
réalités culturelles envisagées? De cette attitude, sinon
ethnocentriste, du moins « ratiocentriste », je donne un exemple
tout frais, et qui me parait fort significatif : actuellement parait en
France une nouvelle Encyclopédie philosophique, laquelle se fait
une gloire d'avoir, pour la premiére fois, accueilli dans ses pages
« la pensée réflexive des cultures orales et la valorisation de leurs
constructions intellectuelles », en annongant explicitement que
cet accueil réalise enfin I'application intégrale et définitive du
« principe d'égalité » proclamé par la Révolution francgaise, et
resté jusqu'aujourd’'hui lettre morte, s'agissant de nos relations

avec les cultures sans écritures. Attitude ambigué, pour ne pas dire

5 L'Univers philosophique, publié sous la direction d'A. Jacob, PUF, 1989, p. 1439.
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naive dans sa volonté trop appliquée d'échapper a tout
ethnocentrisme : introduire dans une encyclopédie philosophique
occidentale la pensée des Bantous ou des Indiens d’Amazonie,
cela peut entrainer certes une «valorisation de leurs
constructions intellectuelles », mais cela peut aussi signifier :
voyez, ce sont des humains comme nous, puisqu'ils font de la
philosophie autant que les Grecs et les Allemands. N'est-ce pas
I'ultime maniere que nous avons trouvée de les phagocyter, et de
nier leur altérité, jusqu'a I'absurde ? Comment réagirions-nous si
des penseurs Azandé disaient des Grecs ou des Allemands : voyez,
ils sont humains comme nous, car contrairement aux apparences,
ils font aussi de la magie ? (C'est d'ailleurs ce qu'Evans-Pritchard
insinuait naguere : les primitifs selon Lévy-Bruhl, remarquait-il,
ne se comportent pas d'une maniére plus magique que les
Occidentaux selon Pareto.)

Parce qu'ils reconnaissent a la science le pouvoir de dégager des
faits indiscutables, les relativistes font de la science une valeur. lls
se trouvent alors placés devant un choix : ou bien, fidéles a leur
propre logique, ils confessent I'ethnocentrisme et l'universalisme
impérialiste de leur démarche scientifique, eux qui avaient mis
tant d'énergie a combattre ces défauts. Mais alors ils
s'auto-détruisent. Ou bien ils estiment que, méme monté en
épingle par I'Occident, I'universel rationnel, qui leur a permis de
relativiser toutes les cultures, n'est pas lui-méme relatif ; et que,
d'une maniere ou d'une autre, il transcende bel et bien les

différences humaines.

11



Je crois qu'ils peuvent sans crime pencher pour cette seconde
solution. Pourvu qu'ils reconnaissent dans la science autre chose
gue la science : rien de moins et rien de plus que I'une des figures
de I'exigence universelle de reconnaissance de I'homme par
I'homme. En d'autres mots, c'est précisément s'ils saluent, dans
leur universel formel-rationnel, beaucoup plus que le
formel-rationnel, qu'ils éviteront de sombrer dans un
universalisme de type impérialiste. La volonté scientifique
elle-méme qui consiste a trouver des égalités structurales entre les
cultures apparait inséparable d'une volonté éthique de trouver
I'égalité tout court entre les hommes. Le rationalisme est un
humanisme. C'est bien parce gque les ethnologues, Lévi-Strauss en
téte, voulaient respecter I'nomme dans tout homme, et pas
seulement parce qu'ils voulaient corriger des erreurs scientifiques,
gu'ils se sont proclamés relativistes.

Quand je dis que le formel-rationnel est plus que le
formel-rationnel, est-ce que je ne rejoins pas ici la pensée
d'Habermas et de ses disciples dans leur affirmation que la raison
« communicationnelle » est une raison morale ? Est-ce que je ne
tire pas, moi aussi, la syntaxe vers la sémantique et la grammaire
(ou la logique) vers I'éthique ? Pas tout a fait. Les philosophes de
la « communication » restent des rationalistes purs. lls font de la
raison la mére de la morale. Pour moi, je voudrais en faire plutot
la fille, ou tout au moins la sceur. La raison n'est pas le
soubassement ontologique de notre étre, le foyer universel des

valeurs, le primum movens. Elle n'est qu'une des figures de
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I'exigence humaine. Le rationalisme est un humanisme, mais il ne
I'est pas automatiquement ni par définition ; nous ne naissons pas
a I'age de raison communicationnelle. Le rationalisme est un
humanisme dans la seule mesure ou notre humanité, a un certain
moment de I'histoire ethnologique et de I'histoire tout court, a
choisi, pour des motifs dont on ne pourra peut-étre jamais rendre
raison, la voie du rationalisme.

Naguere, dans un ouvrage intitulé La ressemblance humaine,
je suis parti, comme le titre le suggere, en quéte d'universaux. J'ai
placé ma recherche sous l'invocation de Shylock, ce personnage
shakespearien qui, pour crier son humanité face a ses
persécuteurs, invoque le corps souffrant, le corps sensible de tous
les hommes, et cette ressemblance des corps qui entraine celle des
ames et des esprits: « Un Juif n'a-t-il pas des yeux? Un Juif
n'a-t-il pas des mains, des organes, des proportions, des sens, des
affections, des passions? N'est-il pas nourri de la méme
nourriture, blessé des mémes armes, sujet aux mémes maladies,
guéri par les mémes moyens, échauffé et refroidi par le méme été
et le méme hiver qu'un chrétien ? Si vous nous piquez, est-ce que
nous ne saignons pas ? Si vous nous chatouillez, est-ce que nous
ne rions pas? Si vous nous empoisonnez, est-ce que Nous ne
mourrons pas ? Et si vous nous outragez, est-ce que nous ne Nous
vengerons pas ? Si nous sommes comme vous du reste, nous vous

ressemblerons aussi en celab. »

6 Le Marchand de Venise, acte 111, scéne I, trad. de F.V. Hugo.
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Je me suis demandé, sur la foi de ce prodigieux discours,
prodigieux d'évidence, mais d'évidence si mal reconnue de par le
monde, si les expériences concretes et communes a toute
I'humanité, en tout premier lieu I'expérience de la souffrance
physique, ne pouvaient pas nous guider en quelque maniere vers
la reconnaissance de tous par tous.

Indirectement, je placais donc ma confiance dans ce qu'on
appelle le Droit naturel ; je prenais pour point de départ, plutét
gue la considération de nos pouvoirs classificatoires communs ou
notre grammaire universelle, le simple élan qui nous porte vers ce
corps souffrant et anonyme dont la vision nous assaille au hasard
d'un journal télévisé. L'nomme comme étre sensible, I'homme qui,
sur toute la surface de la terre, ne trouve pas qu'il soit bon d'avoir
mal dans son corps ou d'étre emprisonné, cet homme-la, et
d'abord lui, reconnait spontanément, avant tout usage de la
raison, sa ressemblance avec l'autre homme. La tentative
scientifique de reconnaissance de I'égalité universelle n'est-elle
pas une simple et magnifique dérivation de ce sentiment premier,
dont les grandes traditions religieuses, puis les pensées du Droit
naturel se font I'écho depuis bien longtemps ?

Certes la souffrance, les désirs, les besoins, malgré leur
évidence irrécusable, ne sont pas des « faits » objectifs, pas plus
que rien de ce qui touche a I'hnomme ; la douleur elle-méme ne
devient un universel signifiant que si nous décidons qu'elle le sera.
Etre universaliste, c'est seulement croire que les différences,

certes immenses, entre les cultures, ne sont jamais irréductibles —
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si I'on veut bien écouter le cri dautrui derriere ses paroles. Les
universaux, méme « sensibles », ne peuvent étre reconnus comme
on reconnait une évidence de fait, un théoreme scientifique. Ils
peuvent simplement étre partagés comme on partage une

conviction.
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